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Абсурднасць новага свету я спрабую адолець абсурднасцю 
мастацкай формы. Калі ўсё распадаецца на вачах, табе застаецца 
толькі складваць сусветы нанава з аскепкаў, шматкоў, з абрэзкаў 
культуры і мовы, адшукваць ці нават навязваць сувязі там, дзе 
іх не было і, падавалася, быць не можа. Але яны раптам прасту­
паюць, адкрываюцца, дзіўныя і дзікія. Не дарма калаж пачынаўся 
на пачатку ХХ стагоддзя, калі са шчэпак мінулага, раструшчанага 
гістарычнай турбулентнасцю, дадаісты і сюрэалісты склейвалі 
(калаж – ад французскага coller, «клеіць») сваё мадэрнісцкае 
мастацтва.
Я не прафесійная мастачка, я паходжу з іншага асяродку, з іншага 
рэгіёну і, вядома, з іншай эпохі, але таксама вырываю выявы і 
словы з кантэксту. Мабыць, найперш таму, што і сама, быццам 
гіганцкай рукой, была вырваная са сваёй штодзённасці і прыле­
пленая да новай старонкі. 

Mit der Absurdität der künstlerischen Form versuche ich, die Ab­
surdität der neuen Welt zu überwinden. Wenn alles vor den Augen 
zerfällt, bleibt dir nur, die Welten aus Scherben, Flicken, Schnip­
seln von Kultur und Sprache neu zusammenzusetzen, Verbindun­
gen dort zu suchen oder gar herzustellen, wo es keine gab und 
scheinbar nicht geben konnte. Aber plötzlich treten sie hervor, öff­
nen sich, seltsam und wild. Nicht umsonst entstand die Collage 
(aus dem Französischen coller = kleben) im ersten Jahrzehnt des  
20. Jahrhunderts, als Dadaisten und Surrealisten begannen, aus 
den Scherben der von historischen Turbulenzen zertrümmerten 
Vergangenheit ihre eigene moderne Kunst zusammenzukleben.
Ich bin keine professionelle Künstlerin; ich komme aus einer an­
deren Region, einer anderen Umgebung und natürlich aus einer 
anderen Epoche, aber auch ich reiße Bilder und Worte aus dem 
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Вырваная з «культурнага гета» беларускай сталіцы, дзе ў акру­
жэнні дыктатуры, што наіўна не верыла ў сілу вобразу і слова,  
я шукала жывога і новага, думаючы, перакладаючы, пішучы сваю 
Беларусь. Вырваная з дзіцячых успамінаў і юначых дарог. Вы­
рваная са знаёмых гарадскіх і вясковых краявідаў. Вырваная з 
бяспамяцтва, якое было мне домам, вырваная з бясчасся застою.
Месца разрыву смыліць дагэтуль, развярэджанае навінамі пра 
несціханыя войны, рэпрэсіі, гвалт. Я спрабую заклеіць разрыў 
іншымі культурамі, іншымі краявідамі, іншымі праблемамі, 
іншай мовай. Я наладжваю сувязі, я ўступаю ў кантакт з людзьмі 
і з’явамі, я спрабую ўпісацца ў новыя для сябе абставіны, знайсці 
сабе месца на гэтым аркушы гісторыі. Але ці атрымаецца што­
сьці? 

Kontext. Vielleicht liegt das zunächst einmal daran, dass ich selbst, 
scheinbar von Riesenhand, aus meinem Alltag gerissen und auf 
eine neue Seite geklebt wurde. 
Gerissen aus dem „Kulturghetto“ der belarusischen Hauptstadt, wo 
ich umgeben von einer Diktatur, die in ihrer Naivität nicht an die 
Kraft des Bildes und des Wortes glaubte, etwas Lebendiges und 
Neues suchte, wo ich mein eigenes Belarus dachte, übersetzte, 
schrieb. Gerissen aus Kindheitserinnerungen und Orten der Ju­
gend. Gerissen aus den vertrauten städtischen und dörflichen Land­
schaften. Gerissen aus der Erinnerungslosigkeit, die mein Zuhause 
war, gerissen aus der Unzeit des Stillstands.
Der Riss schmerzt bis heute, wird aufgebrochen durch die Nach­
richten von endlosen Kriegen, Repressionen und Gewalt. Ich ver­
suche, den Riss mit anderen Kulturen, anderen Landschaften, an­
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Я застаюся на маргінэзе і наўрад ці змагу пакінуць вузкую 
усходнееўрапейскую нішу, абвешаную цэтлікамі дыктатуры і 
пакут, да якіх спрычыніліся вялікія імперыі. Вялікія імперыі, 
нават былыя, заўсёды могуць паразумецца. А як спасцігнуць нас, 
посткаланіяльных, вечна незадаволеных, крыўдлівых і панурых? 
Хочаш маркотнага – ідзі да ўсходніх еўрапейцаў. Нездарма ў 
беларускай мове так шмат эпітэтаў для цяжкага лёсу: нялёгкі, 
гаротны, паганы, жорсткі, няўмольны, пакутны, паламаны, 
пасляваенны, суровы, трагічны, фатальны... Нам толькі дай 
магчымасць паскардзіцца!

deren Problemen, einer anderen Sprache zu verkleben. Ich stelle 
Verbindungen her, trete in Kontakt mit Menschen und Phänome­
nen; ich versuche, mich in die neuen Umstände einzufügen, einen 
Ort für mich auf diesem Blatt der Geschichte zu finden. Doch wird 
es gelingen? 
Ich bleibe am Rand und werde die enge osteuropäische Nische 
wohl kaum verlassen können, an der die Schildchen von Diktatur 
und Leiden hängen, die von den großen Imperien verursacht wur­
den. Große Imperien, auch ehemalige, können sich immer verstän­
digen. Aber wie kann man uns erfassen, die Postkolonialen, ewig 
Unzufriedenen, leicht Beleidigten und Düsteren? Suchst du Schwer­
mut, geh zu den Osteuropäern. Nicht umsonst gibt es in der bela­
rusischen Sprache so viele Adjektive, um ein schweres Schicksal zu 
beschreiben: drückend, elend, verdammt, brutal, unerbittlich, leid­
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Але як выжыць у гэтай беспрасветнасці, як не страціць годнасць 
і самапавагу, калі нічога не можаш змяніць і абрыдла скардзіцца? 
Смейся, хоць бы і з сябе. (Чорны) гумар і горкая (сама) іронія – 
не толькі любімыя прыёмы маргіналаў, але і важныя складнікі 
калажнага абсурду.
Можа, таму я так люблю шукаць матэрыялы для сваіх твораў у 
барахольшчыкаў, у букіністаў, на сметніках, на гарадскіх сценах, 
абрываючы куточкі старых плакатаў. Блукаць між паліц, зазіраць 
у вулічныя шафы, корпацца ў скрынях старызны ды смецця і 
знаходзіць скарбы. 

voll, gebrochen, grausam, kriegsgezeichnet, tragisch, fatal ... Man 
muss uns nur die Möglichkeit zur Klage geben!  
Doch wie überlebt man in dieser Hoffnungslosigkeit? Wie bewahrt 
man Würde und Selbstachtung, wenn man nichts ändern kann und 
vom Klagen genug hat? Mit Lachen, und wenn es über sich selbst 
ist. (Schwarzer) Humor und bittere (Selbst-)Ironie sind nicht nur 
die beliebtesten Verfahren von Randständigen, sondern auch wich­
tige Bestandteile der absurden Collage.
Vielleicht suche ich deshalb das Material für meine Werke gern  
bei Flohmarkthändlern, in Antiquariaten, auf Müllhaufen oder an 
den Wänden der Stadt, wo ich Fetzen von alten Plakaten abreiße. 
Ich stöbere zwischen Regalbrettern, krame in den Straßenbücher­
schränken, wühle in Kisten mit alten Dingen oder Abfall und ent­
decke Schätze. 
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im pulli des schicksals auf links
nehm’ ich mit absurder rede
den bösen zauber
von der absurden zeit

das gelächter der (noch) überlebenden 
ist alles was mir bleibt

у швэдры лёсу навыварат
здымаю чары 
з абсурднай эпохі
абсурдам выказвання

рогат (пакуль) ацалелай 
тое што мне застаецца
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ich luge durch den spalt der neuen erfahrung
auf die fremden landschaften ringsum

mit einem auge verfolge ich
den steten fluss der bäche und ereignisse
das knittern des papiernen weltenbaus
wie regenschirme von passanten brechen
im sturm globaler veränderung

das andere auge ruht geschlossen
in vergangenheit und heimat

wovon man nicht loskommt
wo man nicht hinkommt

праз шчыліну новага досведу
ўглядаюся ў чужыя краявіды наўкол

сачу адным вокам
за імклівым рухам рэк і падзей
за тым як камечыцца папяровая светабудова
як парасоны прахожых трушчыць
віхура глабальных змен

а другое вока заплюшчанае 
ў мінулае і роднае

адкуль не выбрацца 
куды не дабрацца
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mein papierner wolf
in welch sagenhaften schluchten
haben wir nicht schon gemeinsam
geheult vor lauter gram

мой папяровы воўк
між якіх казачных краявідаў
мы з табою 
толькі ні вылі ад тугі
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was reift dort heran
in der granatroten finsternis
des emigrantinnenherzens?

ich schlafe nicht
beobachte bezaubert
wie er sich aufrichtet als sei er lebendig
der kleine keim der schwermut

што там выспела 
ў гранатавай цемені 
эмігранцкага сэрца?

не сплю 
заварожана назіраю
як выпростваецца быццам жывы
парастак тугі
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bin nicht ich selbst
bin papiergärtnerin

deren rosen nicht duften
aber auch nicht welken

сама не свая 
я папяровая садоўніца

мае ружы не пахнуць
але і не вянуць
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юля цімафеева, нар. у 1982 годзе, – беларуская пісьменніца і 
перакладчыца. Аўтарка пяці зборнікаў паэзіі на беларускай мове, яе 
вершы выходзілі асобнымі кнігамі ў ЗША, Германіі і Польшчы. Яе творы 
публікаваліся ў розных беларускіх і міжнародных праектах, анталогіях  
і часопісах. Яе англамоўная дакументальная кніга Мінскі дзённік была 
перакладзеная на шэсць моў. Аўтарка п’есы Экстрэмісты, напісанай 
для праекту «While History Writes Itself» тэатра імя Максіма Горкага ў 
Берліне і пастаўленай у Германіі і Польшчы. У перакладзе Цімафеевай 
па-беларуску выходзілі паэтычныя кнігі Ўолта Ўітмэна, Стывена Крэйна, 
Энхедуанны і іншых, дзіцячыя кнігі Маі Лундэ і Стыяна Холе. За 
пераклад паэтычнай кнігі Стывена Крэйна атрымала перакладчыцкую 
прэмію імя Карласа Шэрмана.
З 2020 года Цімафеева жыве ў выгнанні ў Еўропе. У 2025 годзе стала 
стыпендыяткай daad (Berliner Künstlerprogramm).

julia cimafiejeva, geboren 1982, ist eine belarusische Schriftstellerin und  
Übersetzerin. Sie hat fünf Gedichtbände in belarusischer Sprache veröffent­
licht, deren Gedichte auch als eigenständige Bücher in den USA, Deutsch­
land und Polen erschienen sind. Zudem sind ihre Werke in verschiedenen 
belarusischen und internationalen Projekten, Anthologien und Zeitschriften 
vertreten. Ihr englischsprachiges Dokumentarbuch Minsk Diary wurde in 
sechs Sprachen übersetzt. Für das Projekt «While History Writes Itself» am 
Maxim Gorki Theater schrieb sie ihr Debütstück Extremists, das in Deutsch­
land und Polen aufgeführt wurde. Als Übersetzerin hat Cimafiejeva Gedichte 
unter anderem von Walt Whitman, Stephen Crane und Enheduanna ins  
Belarusische übertragen. Außerdem übersetzte sie Kinderbücher von  
Maja Lunde und Stian Hole. Für ihre Übersetzung eines Gedichtbands von 
Stephen Crane wurde sie mit dem Carlos Sherman Translation Prize ausge­
zeichnet.
Seit 2020 lebt Cimafiejeva im Exil in Europa. Im Jahr 2025 wurde sie Stipen­
diatin des daad (Berliner Künstlerprogramm).
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