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VORWORT

Ich war sechs Jahre alt, als ich Farbe zum ersten Mal sah. Es war einer jener
sehr heilen Tage, von denen es in englischen Sommern nur einen oder zwei
gibt. Ich trank in der Kiiche gerade ein Glas geeiste Orangeade, als eine
Schmeilfliege durch das offene Fenster geflogen kam. Brummend schwirrte
sie einige Minuten durch das Zimmer, bevor sie sich auf dem Tisch nieder-
lie, worauthin meine Mutter vorsprang und den Eindringling mit einer zu-
sammengerollten Zeitschrift erschlug. Ich beugte mich vor, um den Kadaver
zu betrachten, der in einer tibelriechenden Lache zuckte. Doch noch in die-
sem erbarmlichen Zustand erschien mir das Insekt wie ein kostbares Juwel.
Seine Augen hatten das tiefe Burgunderrot reifer Kirschen, seine Fliigel schim-
merten wie Miniaturregenbogen, und die Smaragdgriins und Saphirblaus
auf seinem Hinterleib entluden sich zu Kupfer und Gold. Etwas Schoneres
hatte ich noch nie gesehen.

Alle Kinder sind Naturforscher. Wir sind von klein auf fasziniert von
Flora und Fauna, bis unsere Neugier allzu oft versiegt. Doch bei mir weckte
die Fliege eine neue, anhaltende Begeisterung. Im weiteren Verlauf jenes
Sommers wuchs mein Interesse fiir Farben nur noch mehr. Im Juli und
August zdhlte ich die Rots der Rosenbliitenblétter und die Graus der Wolken,
fing Schmetterlinge in der hohlen Hand, um zu sehen, wie sich ihre Pigmente
aufmeiner Handflache abrieben, und betrachtete fasziniert, wie unser orange
Rasenmaéher griine Streifen in das Gras malte. Im September und Oktober
sammelte ich Herbstlaub auf dem Schulhof, ordnete es in einem Sammelal-
bum nach Farben und beschriftete die verschiedenen Exemplare mit Aus-
driicken wie , Froschgriin®, ,,Popelfarbe®, ,Pipigelb“ und , Traktorrot®. In den
folgenden Jahren verbrachte ich aul8erordentlich viel Zeit damit, {iber farb-
liche Seltsamkeiten zu griibeln: Warum wurde Rindfleisch beim Kochen
braun, Hiithnerfleisch aber weil§? Warum war Wasser durchsichtig, Eis grau
und Schnee weil3? Welche Farbe hatte eigentlich die menschliche Haut, und
— ganz wichtig — mit welchem Buntstift sollte ich sie malen?

Jean-Jacques Rousseau schrieb einmal, am schwierigsten sei es, das zu
sehen, was man téglich sieht. Ich bin sicher, dass ich ohne meine Chromo-
philie nie solche Schonheit in banalen Dingen entdeckt hitte. Farbe machte
alles betrachtenswert. Ich war zwdlf, als ich sie sogar in der Dunkelheit zu
erkennen begann. Ich wartete bis zur Abendddmmerung, 16schte das Schlaf-
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zimmerlicht, schloss die Augen und driickte dann so fest auf meine Lider, wie
ich es gerade noch aushielt. Ich driickte und rieb, bis die Dunkelheit um mich
herum nach und nach lebendig wurde. Winzige Lichtspitzen erschienen und
verschwanden wie ferne Sterne. Dann zerbarst die monochrome Finsternis
allmidhlich in Ozeane aus Bernsteingelb, Viridiangriin und Zinnoberrot, die
links und rechts tiber mein Gesichtsfeld schwappten. Unter bestimmten Be-
dingungen gerannen diese Farben zu Strahlenkrénzen, Spiralen, Schachbrett-
mustern und Matrizen leuchtender Punkte. Spater erfuhrich, dass es sich bei
diesen merkwiirdigen Formen um sogenannte Phosphene handelt — winzige
Lichtteilchen, die von Zellen in der Netzhaut ausgesendet werden.

Riickblickend entwickelte sich mein Interesse fiir Kunst zwangslaufig.
Mein erster Besuch der Londoner National Gallery erschien mir wie ein ver-
ordneter Schulausflug in einen Siilwarenladen. Mit erwartungsvollen Augen
und offenem Mund stolperte ich von einem Saal in den nichsten. Sassoferra-
tos Jungfrau im Gebet mitihrem elektrisiert wirkenden blauen Kleid verschlug
mir ebenso den Atem wie Goyas Die Lampe des Teufel, dessen Schwarz so fet-
tig war, dass es von der Leinwand zu gleiten schien. Vor allem aber bewun-
derte ich Monets Badende in La Grenouillére. Mehr als jedes andere Gemalde
schien es zu erfassen, wie Farbe in unserer Welt Akzente setzt. Monets Ufersze-
ne wird durch ihre Farben zugleich erschaffen und zerstort. Denn kaum sind
die Creme-, Blau-, Ocker- und Schwarztone hier zu Wasser geworden, ver-
wandeln sie sich auch schon wieder in Farbe. Das Gemalde ist — wie Farbe
als solche — gefangen in einem Hin und Her zwischen Subjekt und Objekt,
Licht und Materie. Besonders bewunderte ich das scharlachrote Kleid links
im Bild: ein roter Farbklecks, der sich grasslich mit seiner Umgebung beif3t,
die Leinwand dadurch aber erst zum Leben erweckt. Fehlte er, brache die
ganze Komposition zusammen. Ich weil8 noch, wie ich dachte: Bestimmt ist
Monet einen Schritt zuriickgetreten, um den roten Pigmentfleck zu betrach-
ten, und hat zufrieden gelachelt.

»Farbe®, schrieb Monet, ,,ist von friih bis spat meine Obsession, Freude
und Qual.“ Ich muss gestehen, dass es mir beim Schreiben dieses Buches oft
genauso ging. Schliefflich kann man Farbe, wenn man sie erst einmal bemerkt
hat — wirklich bemerkt hat —, nie mehr entkommen. Sie findet sich in jedem
Winkel unserer Welt. Sie lauert, um uns die Augen zu 6ffnen, und zeigt sich
sogar, wenn unsere Augen geschlossen sind. Doch trotz ihrer Allgegenwart,
trotz der enormen menschlichen Fortschritte im Bemiihen, sie zu verstehen

7



VORWORT

und herzustellen, bekommen wir sie nie wirklich zu fassen. Wie bei Musik
stehen wir auch bei Farbe vor der Schwierigkeit, dass sie sich den meisten
Beschreibungsversuchen entzieht. Zwar haben wir tiber die Jahrhunderte rie-
sige Wortschitze angehduft, um sie zu erkliaren und zu klassifizieren; doch
dieses immer umfangreichere Farbvokabular erstickt das Bezeichnete wie zu
enge Kleidung. Womaoglich ist Farbe eines jener Phdnomene, iiber die man
einfach nicht schreiben kann.

Aber ich konnte einfach nicht widerstehen, es zu versuchen.

CAMBRIDGE IM AUGUST 2020
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Ich hore euch fragen: Wie ist das, wenn man eine Farbe ist?
Farbe ist die Berithrung des Auges, die Musik der Taubstummen,
ein Wort in der Dunkelheit.

ORHAN PAMUK?

Ein junger persischer Prinz wandelte eines Tages durch sein Schloss. Pl6tz-
lich blieb er wie angewurzelt stehen. Uber die Jahre hatte er alle Zimmer des
Gebdudes erkundet und gedacht, er fainde sich in dessen Fluren blind zurecht.
Nun aber stand er vor einer Tiir, die er noch nie gesehen hatte. Da sie ver-
schlossen war, lie8 er den Schlossvogt kommen, der ihm widerwillig den
Schlissel gab. Kurz darauf stand der Prinz in einem Zimmer voller Gold und
zahlreicher anderer Schatze, die wie 1.000 Sonnen funkelten. Bald fiel sein
Blick auf mehrere Gemailde, die sieben schone Prinzessinnen aus sieben Rei-
chen zeigten. Sie hingen rings um ein achtes Portrit, das eines hiibschen, mit
Silber und Perlen geschmiickten Kénigs. Wer war dieser edle Herrscher, und
womit hatte er sich diese reizenden Gefdhrtinnen verdient? Der Prinz musste
nicht lange griibeln. Uber dem Gemilde war ein Name eingraviert. Es war sein
eigener (Seite 10).

Bahram Gor verliel8 das Zimmer wieder, ohne die Prophezeiung zu
vergessen. Als er schlieflich Kénig geworden war, sandte er seine Spione in
alle Welt, damit sie die Frauen fanden, die ihm verheilfen waren. Durch Be-
stechung, Erpressung und Eroberung beméchtigte er sich der Prinzessinnen
von Indien, Byzanz, Russland, Slawonien, Nordafrika, China und Persien und
heiratete sie alle. Dann lie} Bahram rings um sein Schloss sieben Pavillons
errichten — je einen fiir jede Ehefrau, ihr Heimatland, einen Wochentag, ei-
nen Planeten und eine Farbe. Nachdem seine Frauen ihre neuen Gemaicher
bezogen hatten, verbrachte er in einer Woche der Lust mit jeder von ihnen
eine Nacht. Jede Frau erzédhlte ihm eine Geschichte tiber Liebe und Tugend,
an deren Ende sie fiir ihre eigene Farbe warb. , Es gibt keine bessere Farbe als
Schwarz®, verkiindete seine rabenhaarige indische Braut. ,Gelb ist die Quelle
der Freude®, erklérte seine blonde byzantinische Gattin. ,Griin ist die Wahl
der Seele®, behauptete die smaragddugige Russin. Die flammenhaarige Sla-
win sang ein Loblied auf das lebensbejahende Rot. Die afrikanische Prinzes-

sin pries die himmlische Erhabenheit von Blau. Seine chinesische Gemahlin
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wiederum verwies auf die gesundheitlichen Vorteile von Sandelholzbraun.

Am Schlussjedoch obsiegte die persische Prinzessin. ,,Alle Farben haben den
Makel der Hinterlist“, merkte sie an, ,,nur Weil8 nicht, das rein bleibt.“ Als

Bahram Gor im Saal
der sieben Bilder, iiber
den Prinzessinnen
sieht man die farbigen
Kuppeln, die er ihnen
bauen wird.

Mahmud ben Ahmad
al-Hafiz al-Husseini
und Hassan al-Hafiz,
Bahram Gor im Saal
der sieben Bilder,
persische Handschrift
aus der Anthologie des
Sultan Iskandar.
Tusche, Tempera und
Gold auf Papier,
1410/1411

|




EINLEITUNG

Bahram Gor ihrer Erzihlung gelauscht hatte, war auch er gereinigt. Seine
Reise hatte ihn aus der Schwirze iiber die sieben Stufen des Lebens bis zu
einer schneeweillen Apotheose gefiihrt.

Haft Paykar oder Sieben Schonheiten ist ein Meisterwerk der persischen
Literatur. Das Epos wurde Ende des 12. Jahrhunderts vom Dichter Nizami
verfasst und hat Bahram V. zum Vorbild, einen Herrscher des sassanidischen
Konigreichs (420 bis 438). Die zweite Hauptfigur aber ist die Farbe. Die Farben
erblithen auf den Buchseiten zu solcher Lebendigkeit, dass man sie fast rie-
chen kann. Doch dienen sie nicht nur dekorativen Zwecken. Nizami sah Far-
ben als Mikrokosmos des Universums — verbunden mit bestimmten Landern,
Wochentagen, Himmelskdrpern und dem siebenstufigen Pfad der Erleuch-
tung. Farben waren fiir ihn der Schliissel zu den Geheimnissen des Kosmos,
mit dem sich sogar das Rétsel des Lebens 16sen lie8. So unplausibel uns diese
Vorstellung heute erscheinen mag, ungewdhnlich war sie nicht. Seit jeher
haben Menschen den Farben ihrer Umwelt einen hohen Stellenwert in der
festen Uberzeugung beigemessen, dass sie nicht nur schon, sondern auch
bedeutungsvoll seien.?

Dieses Buch mochte dazu anregen, es Bahram Gor gleichzutun. So
werden auch wir eine Reise unternehmen, auf der wir sieben Farben erkun-
den und ihren Geschichten lauschen werden. Doch bevor wir zu diesem

Abenteuer aufbrechen, sollten wir noch eine Frage beantworten.

WAS IST FARBE?
Augustinus schrieb einmal, er habe gewusst, was Zeit sei, bis er sie definieren
sollte. Dasselbe lédsst sich tiber Farbe sagen. Wie Zeit ist auch Farbe unser
standiger Begleiter. Sie ist um uns von dem Moment an, wenn wir morgens
die Augen 6ffnen, bis zu dem Moment, wenn wir sie abends schlielen. Sie
umgibt uns von allen Seiten in unerschépflicher Vielfalt. Nehmen Sie sich
einen Augenblick Zeit und betrachten Sie die Farben, von denen Sie gerade
umgeben sind. Ich garantiere Ihnen, dass es zu viele sind, um sie zu zédhlen.
Standig erleben wir diese Erscheinungen, doch nur selten versuchen wir, sie
zu verstehen. Die meisten von uns wissen, wie Rot oder Blau aussieht, genau
wie wir wissen, wie sich eine Minute oder eine Stunde anfiihlt. Weitaus schwe-
rer fallt es uns, diese Phanomene zu erklaren. Mal ehrlich: Wissen Sie wirk-

lich, was Farbe ist?

1
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Viele Menschen sind der Ansicht, Farbe sei eine Eigenschaft von Din-
gen oder des Lichtes, das von diesen abprallt. Sie sagen, die Blitter eines Bau-
mes seien griin, weil sie griines Licht reflektierten - ein Griin, das ebenso real
sei wie die Blitter selbst. Andere meinen, Farbe sei gar nicht Teil der physi-
schen Welt, sondern existiere lediglich im Auge oder Denken des Betrachters.
Falle in einem Wald ein Baum um, ohne dass jemand das sehe, so seien seine
Blitter farblos — wie alles andere auch. Laut dieser Ansicht existiert Farbe als
Ding gar nicht. Es existieren nur die Menschen, die die Farbe sehen. In gewis-
ser Weise sind beide Positionen richtig. Farbe ist objektiv und subjektiv; sie
ist ,der Ort“, wie Cézanne es formulierte, ,wo unser Gehirn und das Weltall
sich begegnen®.® Farbe entsteht, wenn in der Welt befindliches Licht vom Auge
registriert und vom Geist interpretiert wird. Es ist ein verworrener Prozess,
dem eine lange Kette physikalischer, chemischer und biologischer Ereignisse
vorausgeht. Es liegt also nahe, Farbe nicht als Substantiv, sondern als Verb zu
verstehen und sich statt der ,, Was ist“-Frage eine andere zu stellen, namlich:
Wie geschieht Farbe?

Es beginnt mit Licht, denn ohne Licht gibt es keine Farbe. Licht gehort
zu einem weiten Spektrum elektromagnetischer Strahlen von unterschiedli-
cher Wellenldnge und Frequenz. Die Gammastrahlen am einen Ende sind
100 Millionen Mal kiirzer als ein Millimeter. Die extrem niederfrequenten
Langwellen am anderen Ende sind Zehntausende Kilometer lang. Was da-
zwischen liegt, hat viele Eigenschaften und Funktionen. Rontgenstrahlen
verwenden wir zum Fotografieren unseres Kérperinneren, Mikrowellen zum
Erhitzen von Speisen und Radiowellen zur Kommunikation iiber grole Ent-
fernungen. Ungefdhr nach einem Drittel des Spektrums findet sich — einge-
zwiangt zwischen Ultraviolett (das unsere Haut verbrennt) und Infrarot (das
wir als Warme wahrnehmen) — ein kleiner Bereich fiir uns sichtbarer Strah-
lung. Obwohl sichtbares Licht nur 0,0035 Prozent des elektromagnetischen
Spektrums ausmacht, ist es fiir alle Farben verantwortlich, die je ein Mensch
wahrgenommen hat. Bei einer Wellenlénge von etwa 400 Nanometern (ein
Millimeter sind eine Million Nanometer) wird Ultraviolett zu Violett, daraus
Blau (430-490 nm), dann Griin (490—560 nm), Gelb (560-590 nm), Orange
(590-630 nm) und Rot (610-700 nm), das schlief8lich in Infrarot und damit
wieder in den unsichtbaren Bereich iibergeht.

Licht besteht aus winzigen Energie-, Paketen®, sogenannten Photonen, die

uiberall in astronomischer Zahl vorhanden sind. Falls Sie diese Zeilen beim
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Licht einer Nachttischlampe lesen, produziert deren Glithbirne jede Sekunde
100 Milliarden Milliarden Photonen — eine Million Mal mehr als Thr Kérper
Zellen hat. Einige Lichtquellen haben eine bestimmte Farbe — einfache Laser-
pointer etwa senden nur rotes Licht mit einer Wellenldnge von 650 Nanome-
tern aus, traditionelle Natriumdampf-Stralenlaternen nur gelbes Licht mit
einer Wellenldnge von 589 Nanometern. Doch unsere bedeutendste Photo-
nenquelle produziert Licht aller sichtbaren Wellenlidngen. Die Sonne ver-
schmilzt Wasserstoffatome zu Helium und erzeugt dabei eine unvorstellbare
Menge an Photonen, die mit 300.000 Kilometern pro Sekunde durch das Son-
nensystem rasen. In kaum acht Minuten haben sie unseren Planeten erreicht,
wo sie durch die Atmosphire rauschen, gegen Wolken prallen, in Ozeane
stiirzen und sich in Waldern verlieren. Diese heftigen Interaktionen von Ener-

gie und Materie sind der Schmelztiegel, in dem Farbe entsteht.

Elektromagnetisches
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Alle materiellen Gegenstinde haben je eigene Strukturen, die Photo-
nen unterschiedlich beeinflussen. Einige reflektieren viel Licht und erschei-
nen weil}, andere absorbieren viel Licht und erscheinen daher schwarz. Doch
die meisten Substanzen reflektieren bestimmte Wellenldngen und absorbie-
ren andere. Dadurch werden sie farbig. Rubine erscheinen rot, weil ihre Struk-
tur nur lange, rote Wellenldngen des sichtbaren Lichtes reflektiert. Gras sieht
griin aus, weil es ein komplexes Pigmentmolekiil namens Chlorophyll ent-

hilt, das blaue und rote Wellenldngen absorbiert und die dazwischenliegen-
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den Griins und Gelbs reflektiert. Die prachtigen Blauténe des Himmelsfalters
resultieren ebenfalls aus seiner physischen Beschaffenheit. Seine Fliigel sind
voller mikroskopisch kleiner Schuppen, die weilles Licht ausléschen und nur
blaue Wellenldngen mit irisierender Intensitit streuen. Fast immer nehmen
Dinge also paradoxerweise die Farbe an, die sie nicht besitzen, namlich die-
jenige, die ihre Oberflachen reflektieren. Doch dieses reflektierte, gebrochene
und gestreute Licht ist noch nicht zur Farbe geworden. Dafiir braucht es einen
Betrachter.

Von den zahllosen Photonen, die wie Flipperkugeln auf unserem Pla-
neten umherprallen, finden einige den Weg in unser Auge, wo sie von 100 Mil-
lionen Fotorezeptoren erwartet werden. Uberwiegend handelt es sich um
Stabchenzellen, die aber fiir das Farbensehen irrelevant sind. Dafiir sind viel-
mehr unsere vier oder fiinf Millionen Zapfenzellen zustédndig. Die meisten
Menschen besitzen drei Arten von Zapfen. S-Zapfen sind besonders emp-
findlich fiir kurze (415-430 nm), M-Zapfen fiir mittlere (530—570 nm) und
L-Zapfen fiir lange (555-565 nm) Wellenldngen des sichtbaren Lichtes. Alle
Zapfen enthalten ein Pigmentmolekiil, das aus einer gebogenen Amino-
saurekette besteht. Wenn dieses Molekiil ein Photon absorbiert, erfolgt eine
Doppelbindung, wodurch die Kette begradigt wird und das Molekiil seine
Form dndert. Dieser scheinbar triviale Vorgang, der kaum 200 Millionstel ei-
ner Milliardstel Sekunde lang dauert, liegt allem menschlichen Sehen zu-
grunde.

Die Absorption von Licht I6st eine Kette von Ereignissen aus. Wenn
Fotorezeptoren ihre Struktur veréndern, aktivieren sie ein Protein, das ein
weiteres Protein aktiviert, welches das Chaos der Photonen-Absorbierung in
elektrische Botschaften umwandelt, die dann iiber Synapsen an Bipolar- und
Ganglienzellen iibertragen und in binire Signale umgewandelt werden. Diese
als ,Aktionspotenziale®“ bezeichneten An-Aus-Spannungsveranderungen ver-
lassen das Auge durch die Sehnerven und rasen durch fliissigkeitsgefiillte
Bahnen, bis sie den priméren visuellen Kortex in der hinteren Gehirnregion
erreichen. In dieser Hirnregion werden alle Arten visueller Informationen
verarbeitet und manchmal auch zur Weiterverarbeitung in andere Areale der
Hinterhauptslappen geleitet. Uber die Funktionsweise des zerebralen Kortex
herrscht noch einige Unklarheit, doch wissen wir, dass vor allem er dafiir zu-
standig ist, die vom Auge registrierten Lichtinformationen in die dynamische

und farbige Welt umzuwandeln, die wir um uns herum sehen.
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Wie also wird Farbe errechnet? Kurioserweise sind die einzelnen Zap-
fenzellen farbenblind. Sie libermitteln keinerlei Informationen iiber die Wel-
lenléngen, die sie absorbieren, sondern lediglich Informationen dariiber, ob
sie Licht erkennen oder nicht. Doch jeder Zapfentyp ist, wie gesehen, fiir ein
ganz bestimmtes Spektrum von Wellenldngen empfanglich: S-Zapfen absor-
bieren eher blaue Wellenldngen des Lichtes, L-Zapfen eher rote. Das ermég-
licht es dem Gehirn, Ergebnisse der drei Arten von Zapfen zu vergleichen,
um festzustellen, welche Wellenldngen auf welche Teile der Retina treffen.
Dazu sortiert es die Daten in drei verschiedene Kanile — rot-griin, blau-gelb
und schwarz-weil3 (die deshalb jeweils auch Komplementarfarben sind) - und
misst dann ihre Unterschiede, indem es gewisse Signale addiert und andere
subtrahiert. Das mag erstaunlich abstrakt klingen, ist in der Realitét aber so
einfach wie effizient: Auf der Grundlage von lediglich drei Vergleichsreihen
kann unser Gehirn Millionen von Farbtonen unterscheiden.”

Dies ist eine in vielerlei Hinsicht stark vereinfachte Darstellung des
Farbensehens. Trotzdem ist hoffentlich deutlich geworden, inwiefern Farbe
ein Prozess ist, ein Paartanz von Subjekt und Objekt, von Geist und Materie.
Natiirlich existieren unterschiedliche Wellenldngen des Lichtes unabhingig

von uns, doch sie werden erst zu Farben, wenn unser Gehirn sie endgiiltig

Die Gegenfarbtheorie:

das achromatische
L L L System (links) und das

chromatische System
(rechts)

H | Bl N

Schwarz-Weil Rot-Grun Blau- Gelo

interpretiert hat. Anders gesagt: Die Zutaten fiir Farbe existieren auflerhalb
von uns, das Rezept fiir sie aber findet sich in unserem Innern. Und dieses
Rezept ist niemals dasselbe. Wie bei vielen subjektiven Erfahrungen spielen
auch bei der Farbwahrnehmung individuelle Unterschiede eine grof3e Rolle.
Rund acht Prozent aller Manner fehlt mindestens ein voll funktionsfiahiger
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Zapfentyp, sodass sie weniger Farben wahrnehmen konnen als andere. Einige
wenige Frauen besitzen vermutlich einen vierten Zapfentyp und damit eine
weitere Dimension der Farbwahrnehmung (wenngleich noch unklar ist, ob
sie mehr Farbtone unterscheiden konnen).® Streng genommen hat jeder
Mensch ein einzigartiges Sehsystem — keine zwei Menschen werden dieselbe
Lichtinformation auf die gleiche Weise interpretieren.

Der Kiinstler Josef Albers, der einen Grol3teil seiner Zeit damit zu-
brachte, die Geheimnisse des Farbspektrums zu entschliisseln, driickte das
in seinem groBartigen Buch Interaction of Colour wie folgt aus:

»Wenn jemand ,Rot‘ sagt (als Bezeichnung einer Farbe) und wenn 50 Per-

sonen zuhoren, darf man erwarten, dass 50 verschiedene Rot in ihrem Be-

wusstsein auftauchen. Man darf sicher sein, dass all diese Rot verschieden
sind. Selbst wenn eine bestimmte Farbe spezifiziert wird, eine Farbe, die

alle Zuhorer unzidhlige Male gesehen haben, wie zum Beispiel das tiberall

gleichbleibende Rot des Coca-Cola Zeichens, werden sie immer noch an

verschiedene Rot denken. Selbst wenn alle Zuh6rer Hunderte von Rottonen
vor sich hitten, um daraus das Coca-Cola Rot auszusondern, so wiirden sie
wiederum ganz verschiedene Farben wihlen. Und keiner kann sicher sein,
dass er die genaue Rottonung gefunden hat. Selbst wenn das runde, rote

Coca-Cola Zeichen mit dem weillen Namenszug in der Mitte vorgefiihrt

wiirde, sodass jeder auf dasselbe Rot blickte, mégen zwar alle dasselbe

Netzhautbild haben, doch niemand kann mit Sicherheit wissen, ob sie alle

dieselbe Wahrnehmung haben.“®
Wahrnehmung ist nur ein Teil der Geschichte. Farben helfen unserem Ge-
hirn auch zu entscheiden, wann wir aufwachen und schlafen gehen, was wir
essen und kaufen, wen wir attraktiv finden und welche Gefiihle wir verspii-
ren sollen. Auch wenn wir uns dessen selten bewusst sind, beeinflussen sie
standig unsere Stimmung und unser Verhalten. Von Rot weill man, dass es
die Herzfrequenz erhoht, die elektrische Hirnaktivitit steigert, sexuell erregt,
sich positiv auf Geschwindigkeit, Kraft und Reaktionszeiten des Kérpers aus-
wirkt sowie Risikobereitschaft und Wettkampfverhalten férdert.” Blau senkt
angeblich die Herzfrequenz und den Blutdruck, begiinstigt Entspannung und
beugt sogar Kriminalitét vor. Auf diese Befunde stiitzt sich eine Initiative in
Japan: Dort haben 2006 mehrere Eisenbahngesellschaften im ganzen Land
blaue LED-Leuchten auf Bahnsteigen und Bahniibergdngen angebracht - in

der Hoffnung, blaues Licht werde gestresste Menschen entspannen und da-
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von abhalten, sich vor fahrende Ziige zu werfen. Tatsdchlich sank die Selbst-
mordrate mit Einfithrung dieser Leuchten um 84 Prozent.®

Verbraucher sehen sich heute stindig mit Anzeigen, Logos und Verpa-
ckungen konfrontiert, deren Farben bei ihnen bestimmte emotionale und
koérperliche Reaktionen hervorrufen sollen. Bis zu 9o Prozent unserer spon-
tanen Urteile sind durch Farben beeinflusst. Diese wirken so unmittelbar und
unterbewusst, dass wir uns kaum gegen sie entscheiden kénnen. Ladenge-
schafte nutzen leuchtende Rot- und Gelbtone, um unsere Aufmerksamkeit
zu erregen und unser Interesse zu wecken. Nahrungsmittel- und Getranke-
hersteller verwenden Rot- und Orangetone, weil diese appetitanregend sein
sollen. Banken und Versicherungen dagegen setzen auf Blautone, da diese
angeblich mit Ehrlichkeit, Treue, Zuversicht und Stabilitit assoziiert werden.
Jedes Unternehmen weil, dass Farbe ein wesentlicher Bestandteil der Mar-
kenidentitat ist, und manche ziehen — wie im Fall des Cadbury-Lilas oder des

BP-Griins - sogar vor Gericht, um ihre Rechte an einer Farbe zu verteidigen.®

DIE BEDEUTUNG VON FARBE

Was ist mit ,,Bedeutung“ gemeint? In Bezug auf Farbe kann man drei Arten
von Bedeutung unterscheiden. Bei der ersten geht es um die affektive oder
psychologische Wirkung bestimmter Farbtone (Rot ist energisch, Braun le-
thargisch, Hellblau fréhlicher als Dunkelblau). Die zweite beruht weniger auf
subjektiven Reaktionen als auf kodifizierten sozialen Konventionen (Rot sig-
nalisiert eine Warnung, weile Fahnen bedeuten Kapitulation). Die dritte und
historisch interessanteste Art der Bedeutung hat mit Assoziationen zu tun.
Diese Bedeutungen sind tiber die Jahrtausende von Menschen geschaffen
worden. Weltweit haben Philosophen, Theologen und Alchemisten kompli-
zierte Beziehungssysteme entwickelt, in denen Farben bestimmten Pflanzen,
Wochentagen, Jahreszeiten, Wetterlagen, Himmelsrichtungen, Elementen,
Metallen, Edelsteinen, Blumen, Krautern, Musiknoten, Buchstaben, Lebens-
altern, Stimmungen, Organen, Stoffen, Kérperéffnungen, Geschméckern, Ge-
fithlen, Tugenden und Lastern zugeordnet sind. Einige dieser Verbindungen
sind plausibel, andere weniger. Edmund Bolton zum Beispiel setzte 1610 in
seiner Farblehre Gelb mit dem Topas und Chrysoberyll, mit Sonntagen und
Ringelblumen, Glauben und Treue, Lowen, dem Juli, der Jugend (besonders
dem Alter von 14 bis 20), der Luft, dem Friihling, der Lebhaftigkeit und den
Zahlen Eins, Zwei und Drei gleich.”

17
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Natiirlich haben Farben an sich keine Bedeutung. Thre Bedeutungen
werden von den Menschen geschaffen, die mit ihnen leben. Daher kann die-
selbe Farbe an verschiedenen Orten Unterschiedliches bedeuten. In der west-
lichen Welt steht Weil3 seit Langem fiir Licht, Leben und Reinheit, in Teilen
Asiens ist es die Farbe des Todes. In England gilt Griin als Farbe des Neids,
in Frankreich dagegen als Farbe der Angst, in Thailand als die des Zorns und
in Russland als die der Traurigkeit oder Langeweile." In der US-amerikani-
sche Politik ist Rot konservativ und Blau progressiv, in Europa ist es umge-
kehrt. Farbbedeutungen dieser Art neigen auch dazu, sich mit der Zeit zu
verdandern. Heutzutage halten die meisten Menschen Blau fiir mannlich und
Rosa fiir weiblich und kleiden ihre Kinder dementsprechend. Doch noch vor
100 Jahren war es genau andersherum. , Die allgemein akzeptierte Regel lau-
tet, Rosa fiir den Jungen und Blau fiir das Madchen®, erklérte ein Elternrat-
geber 1918. ,Das kommt daher, dass sich Rosa als entschlossenere und stér-
kere Farbe eher fiir Jungen eignet, wihrend Blau, das zart und anmutig ist,
dem Madchen besser steht.“?

Alle Farben sind mehrdeutig — sogar die vermeintlich eindeutigen.
Schwarz, das einmiitiger konnotiert sein diirfte als jede andere Farbe, wurde
fast iiberall auf der Weltim Laufe der Zeit geschmaht und mit Finsternis, Ver-
zweiflung, Stinde und Tod gleichgesetzt. Doch selbst diese scheinbar unrett-
bare Farbe kann auch positive Assoziationen wecken. Im vergangenen Jahr-
hundertist Schwarz so sehr zum Synonym fiir Haute Couture geworden, dass
modische Neuheiten langst als ,,das neue Schwarz“ betitelt werden.”® Fiir
Christian Dior war Schwarz , [d]ie beliebteste, vielseitigste und eleganteste
aller Farben. Ich bezeichne es bewusst als eine Farbe, weil Schwarz genauso
aufregend sein kann wie die bunteste aller Farben. Schwarz macht schlank
und scheichelt so gut wie jeder Frau, nur bei einem sehr blassen Teint sollten
Sie es mit Vorsicht einsetzen. Schwarz kdnnen Sie zu jeder Tageszeit, zu je-
dem Anlass und in jedem Alter tragen. Das ,kleine Schwarze darfin der Gar-
derobe einer Frau natiirlich nicht fehlen. Ich kdnnte ein ganzes Buch iiber
Schwarz schreiben.“* Diors , kleines Schwarzes*® ist ein gutes Beispiel fiir die
Unbestandigkeit von Farbbedeutungen: Trégt eine Frau ein schwarzes Kleid
bei einer Beerdigung, symbolisiert es Trauer und Tod, springt sie anschlie-
Bend in ein Taxi und geht auf eine Cocktail-Party, ist dasselbe Kleidungsstiick
Ausdruck stilvoller Kultiviertheit. Farbbedeutungen hingen — wie alle Be-

deutungen — vom Kontext ab.
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Aber sie kdnnen auch kontextiibergreifend sein. So sind gewisse Farb-
vorlieben auf der ganzen Welt verbliiffend einheitlich. Eine kiirzlich durch-
gefiihrte Umfrage in 17 Ldndern auf fiinf Kontinenten ergab, dass Blau in je-
dem dieser Lander die beliebteste Farbe ist. Aber noch bemerkenswerter ist
das Ausmal} dieser Beliebtheit: In jedem Land erhielt Blau mindestens ein
Drittel aller Stimmen. In Deutschland wurde es sogar von 47 Prozent der Be-
fragten genannt und war damit viermal beliebter als das zweitplatzierte Rot.*®
Einen weltweiten Konsens gibt es auch bei manchen Farbbedeutungen —
besonders auf der ersten, der affektiven Ebene. Die meisten Gesellschaften
sind sich einig, dass Rot ,heil}“ und Blau , kalt“, Gelb ,aktiv* und Griin , passiv®,
Weil3 ,,gut“und Schwarz ,schlecht“ist und dass leuchtende Farben ,,fréhlich®
und matte ,traurig“ sind.*® Ahnliches gilt fiir die zweite Ebene der Farbbe-
deutung. In einer zunehmend globalisierten Welt sind viele farbige Zeichen
und Symbole zwangsliufig allgemeingiiltig geworden. Das Wiener Uberein-
kommen tiber den Stral8enverkehr sieht vor, dass in allen Rechtssystemen
Rot ,,Stopp* und Griin ,Los“ bedeutet. Und die Internationale Organisation
fiir Normung, deren Motto ,,Wenn die Welt sich einig ist“ lautet, besteht da-
rauf, dass Gefahren immer durch Gelb und Schwarz gekennzeichnet werden.

Doch was ist mit der dritten Art von Bedeutung? Kann es weltweit ein-
heitliche Farbassoziationen geben? Die eben erwdahnten Abweichungen lassen
daran zweifeln. Farbmetaphern sind komplexe Gebilde, die von den Land-
schaften, Sprachen, Gewohnheiten und Glaubensinhalten der Kulturen ge-
pragtsind, die sie hervorbringen. In China gilt Rot (wie wir in Kapitel 2 sehen
werden) aufgrund spezieller chinesischer Umstédnde als Gliicksfarbe; im Na-
hen Osten gilt dasselbe aus speziellen regionalen Griinden fiir Griin (was in
Kapitel 7 erlautert wird). Es gibt jedoch einige wenige Farbmetaphern, die
tiber die Jahrhunderte weltweit immer wieder aufgetaucht sind und einander
erstaunlich ahneln. Sie beruhen auf dem, was man universelle menschliche

Erfahrungen nennen kénnte — einem halben
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Dutzend basaler und bestiandiger Verbindun- Schwarz  Nacht, Finsternis, Schmutz

gen, mit denen alle Menschen tiberall und zu WeiB  Tag, Licht, Sauberkeit

allen Zeiten konfrontiert waren (siehe rechts). Gelo  Sonne, Feuer, Erde
Aufden ersten Blick wirken sie geradezu Rot  Blut, Feuer, Erde

klischeehaft offensichtlich. Doch Klischees Grin  Vegetation, Wasser

sind Klischees, weil sie einen wahren Kern ha- Blau  Himmel Wasser

ben. Die Stérke dieser Verbindungen und der
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Grund fiir ihre Bestindigkeit ist ihre Einfachheit. Sie beruhen auf'so elemen-
taren Ahnlichkeiten, dass sogar Kinder mit Malkreiden sie erfassen. Dieses
Fundament visueller Ahnlichkeiten wurde mit der Zeit tiberbaut. Kunstwerke,
Gedichte, Abhandlungen, Rituale und Redewendungen haben sich allméh-
lich zu gewaltigen Gebduden aus vielfarbiger Bedeutung angehéuft. Dieses

Buch handelt davon, wie einige dieser Gebdude entstanden sind.

SIEBEN SCHONHEITEN
Gesunde Menschen nehmen Millionen verschiedener Farben wahr. Darin
ist unser Gesichtssinn dem vieler anderer Lebewesen tiberlegen. Den meis-
ten Sdugetieren fehlt der dritte Zapfentyp, der auf langwellige Lichtfrequen-
zen anspricht; deshalb sind sie rotgriinblind. So ist es eine Legende, dass Stiere
rote Umhiénge hassen. Das Rot ist fiir sie unsichtbar; was sie wiitend macht,
sind vielmehr die Bewegungen des Stoffes. Andererseits diirften viele Tiere
eine bessere Farbwahrnehmung haben als wir Menschen. Bestimmte Repti-
lien, Amphibien, Insekten und Vogel besitzen vier Zapfentypen; manche
Schmetterlings- und Taubenarten sogar fiinf. Bienen sehen ultraviolettes
Licht und kénnen dadurch komplizierte Muster in Blumen erkennen, die fiir
uns vollig unsichtbar sind. Schlangen wiederum sehen Infrarot-Strahlung,
was es ihnen erlaubt, auch aus einiger Entfernung die warmen Korper von
Beutetieren zu entdecken. Die Augen der Fangschreckenkrebse haben min-
destens zwolf Typen von Fotorezeptoren, die auf ultraviolettes und polarisier-
tes Licht ansprechen, wenngleich unklar ist, inwieweit das kleine Gehirn der
Tiere diese Hardware auch nutzen kann.

Menschen teilen diese Farben unterschiedlich ein. Wahrend das Eng-
lische und das Deutsche elf grundlegende Farbbegriffe kennen — namlich
Schwarz, Weil3, Rot, Gelb, Griin, Blau, Violett, Braun, Grau, Orange und Rosa
—regeln andere Sprachen das anders. Das Russische hat zwei Begriffe fiir Blau
— goluboi (rosty601i) fiir Hellblau und sinij (cuau#) fiir Dunkelblau — und be-
trachtet beide als eigenstidndige Farben. Viele Sprachen haben keine eigenen
Worter fiir Rosa, Braun und Gelb, andere nur ein einziges Wort fiir Griin und
Blau. Das Volk der Tivin Westafrika verfiigt nur iiber drei grundlegende Farb-
ausdriicke (Schwarz, Weif3, Rot), und einige Sprachgemeinschaften kennen
gar keine: Der Stamm der Burarra im Norden Australiens unterteilt den Re-
genbogen in gungaltja (hell oder klar) und gungundja (dunkel oder triib). Wie
die Farbbedeutung ist das Farbvokabular weitgehend kulturell bedingt und
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wird durch den Kontext bestimmt. Gesellschaften benennen grundsétzlich
nur Farben, die ihnen wichtig sind. Die Azteken, die begeisterte Bauern wa-
ren, verfiigten tiber mehr als ein Dutzend Worter fiir Griin.” Das Rinderhir-
ten-Volk der Mursi in Athiopien wiederum kennt elf Farbausdriicke fiir Kiihe,
aber keine Farbbezeichnung fiir anderes.”

Theoretiker hingegen unterteilen den Farbraum nach physikalischen,
perzeptiven und philosophischen Gesichtspunkten. Doch auch ihre Meinun-
gen zur Anzahl der Primérfarben gehen weit auseinander, von zwei (norma-
lerweise Schwarz und Weil3) und drei (wie unsere Primarfarben Rot, Blau und
Gelb) bis zu den 2.755 der wissenschaftlichen Fachgesellschaft Optical Soci-
ety of America. Keine Zahl aber hat sich so beharrlich gehalten wie die Sie-
ben. Aristoteles glaubte, es gebe sieben ,,einfache“ Farben, genau wie Nizami
und Isaac Newton. Zu diesem Ergebnis kamen sie allerdings nicht, weil es
sieben Farben gibt, sondern weil diese Zahl an sich eine besondere Bedeu-
tung hatte. Fuir Aristoteles stach sie unter den Zahlen heraus, da sie den sie-
ben Geschmacksvarianten und sieben Lebensaltern des Menschen entsprach.
Nizamis sieben Farben wiederum korrelierten mit den Tagen der Woche und
der Anzahl der Planeten. Newton spaltete weilles Licht in sieben Farben auf,
weil er an eine universale Harmonie glaubte und sich eine Ubereinstimmung
mit den sieben Tonen einer Tonleiter wiinschte.*

Dieses Buch folgt den modernen Entsprechungen der sieben Primér-
farben des Aristoteles: Schwarz, Rot, Gelb, Blau, Weil3, Violett und Griin. Ich
erhebe keinen Anspruch darauf, das Thema abschlieSend behandelt zu ha-
ben — dafiir ist Farbe zu wandelhaft. Doch ich habe mich nach Kriften be-
miiht, seinem Umfang gerecht zu werden. Das Buch schweift von der Vorge-
schichte bis in die Gegenwart, von einem Ende der Welt zum anderen und
beriicksichtigt Kunst, Literatur, Philosophie, Naturwissenschaft und vieles
andere. Ich m&chte nicht nur die physikalischen Eigenschaften von Farben
verstehen, sondern auch die Bedeutungen, die ihnen verliehen wurden. Diese
Bedeutungen sprechen Biande iiber die Gesellschaften, die sie hervorgebracht
haben; sie spiegeln ihre Hoffnungen, Angste, Vorurteile und Obsessionen.
Ich habe diese sieben Farben daher so angeordnet, dass sich daraus eine wei-
tere Erzdhlung tiber uns Menschen und unseren Platz im Universum ergibt.
Wer mochte, kann das Buch als eine Kulturgeschichte der Farbe lesen. Ich
selbst verstehe es als eine Geschichte der Welt im Licht der Farbe.
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Aus der Finsternis

Schwarze Schonheit, iiber dem gemeinen Lichte,
Nicht eine jener Farben ldsst du neu entstehen,

Die dann im Finstern wieder untergehen.

Bleibst immer unverdndert dem Gesichte,

Und wie ein Ding, das immer gleich gesehen,
Verwandelt Tag dich nicht, noch macht dich Nacht zunichte.
Wihrend die Farben, denen iiberall Gedichte
Gewidmet, die sich um ihr Leuchten drehen,

Zur Nacht verschwunden und nicht eine Spur

Des friiher’n Daseins uns noch schenken ,

Bleibst du ganz eins, so stet und stur,

Dass klar wird — und die Einsicht soll uns lenken —:
Finsternis ist Funke eines unnahbaren Lichts, und nur
Die eig’ne Finsternis ldsst sie uns finster denken.'
EDWARD, LORD HERBERT OF CHERBURY (1665)
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Lassen Sie uns mit einem schlichten schwarzen Quadrat beginnen (Abbil-
dung rechts). Unerwartet taucht es in einem ledergebundenen Buch auf, wie
ein Loch, das nur darauf wartet, dass ein ungeschickter Leser das Gleichge-
wicht verliert und hineinféllt. Es besteht aus Hunderten einzeln gravierter
Linien, die kreuz und quer zu einer lebendigen, pixeligen Schwirze verwo-
ben sind. Uber die Jahre ist die Tusche runzlig geworden und abgeplatzt; da-
riiberstreichende Finger haben sie stellenweise verschmiert. Doch noch im-
mer verstromt das Quadrat den strengen Geruch von Leindl. Die Ausfithrung
ist alles andere als perfekt: Die Seiten sind ungleich, die Kanten flirren, die
plumpen Ecken verlaufen in das vergilbte Papier. Doch ist es von so kithner
Strenge, dass uns sein Anblick wie ein Hammerschlag trifft. Dem Anschein
nach konnte es ein Frithwerk des Abstraktionismus aus dem 20. Jahrhundert
sein — die Entwurfsskizze eines Kiinstlers im Moskau der Revolutionsjahre
oder im Greenwich Village der Nachkriegszeit. Tatsachlich aber ist dieses
eindrucksvolle Bild mehr als 300 Jahre frither von einem exzentrischen Eng-
lander geschaffen worden.

Robert Fludd wurde 1573 oder 1574 in eine vornehme Familie geboren.
Nach dem Wunsch seiner Eltern hitte er, wie seine Briider, Anwalt oder Guts-
besitzer werden sollen, doch er entschied sich fiir ein Studium in Oxford.
Dort entwickelte er ein — offenbar fundiertes — Interesse fiir das Okkulte. Als
Fludd einmal in seinem College seinen Schwertgurt samt Scheide vermisste,
erstellte er ein Horoskop, schloss aus der Position des Merkurs, dass sie von
einem geschwitzigen Mann im Osten gestohlen worden waren und konnte
sich das Diebesgut wiederbeschaffen.® Spiter er6ffnete er in London eine
Arztpraxis, wo er konventionelle Methoden mit magnetischer Behandlung,
horoskopischer Deutung und Seelenheilkunde verband. In seinen spiten
Dreifligern nahm er sich schliefllich vor, das gesamte Wissen der Welt zusam-
menzutragen. Mit einem Arbeitseifer, der ihm nicht einmal Zeit liel3, seine
Unschuld zu verlieren, verfasste er Abhandlungen iiber verschiedenste The-
men, von Naturwissenschaften, Alchemie und Medizin bis hin zu Wiederau-
ferstehung, Musik und einer Wind-Theorie. Sein Meisterwerk war zweifellos
Utriusque Cosmi maioris scilicet et Minoris Metaphysica, Physica Atve Technica
Historia (,Die Geschichte des Makrokosmos und des Mikrokosmos*, 1617 bis
1621), in dem er in fiinf Bander die komplette Geschichte des Universums
(Makrokosmos) samt der Rolle des Menschen (Mikrokosmos) darlegte. Und

eben dort, auf Seite 26 in Band 1, findet sich jenes schwarze Quadrat.
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Es handelt sich um nichts Geringeres als die Abbildung des Univer-
sums vor seiner Existenz. Auf allen Seiten von den Worten , et sic in infini-
tum® (,und so bis ins Unendliche“) umgeben, zeigt das Quadrat die gestalt-
lose Materie, die Gott spater zum Kosmos formen sollte.
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CleAS Dy Tes V.

De tenebrss ¢ privatione.

D U cusTiNus contra Manicheos aflerit, privationem nihil alind
) efle;,quam tenebras,quz definiunturlucisabfentia. Sedfireéte
confidereturtenebrarumfignificatio,illam latius quim priva-
§ tionisvocabulum feextenderepercipiemus. Nam, tefte Moyfz,
N 2enebra fiper faciem aby(fi faernnt,priufquam lux feu forma crea-
S P\ retur; privatio vero nominari non poteft, nifi refpectu cujuf:
dam pofitionis, hoc eft, ubi eft alicujus formz pracedentis abfentia. Qua-
re, u. cum Auguftino confentiam , omnis privatio €5t renebra ,hoc eft, f‘ormx
ucidae

Am Anfang war
Finsternis: In diesem
erstaunlich modernen
Bild zeigt der Kosmo-
loge Robert Fludd
schon im 17. Jahrhun-
dert die Ur-Leere als
schlichtes schwarzes
Quadrat.

Robert Fludd,
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»Diese Ur-Materie ist uranfianglich, unendlich, gestaltlos — ebenso sehr ein
Etwas wie ein Nichts. Sie hat keine Gro8e oder Dimension, denn man kann
sie weder grof8 noch klein nennen; sie hat keine Beschaffenheit, da sie weder
diinn noch dick noch wahrnehmbar ist; sie hat keine Eigenschaften oder
Anlagen; weder bewegt sie sich noch ist sie unbewegt; sie hat keine Farbe
oder sonst ein elementares Merkmal ...“*
Wie schwer muss sich Fludd damit getan haben, dieses nicht darstellbare
Sujet darzustellen! Man sieht ihn férmlich vor sich, wie er an seinem Tisch
in der Fenchurch Street in London saf3, die Feder in der einen Hand, den Kopf
aufdie andere gestiitzt, gritbelnd, wie sich etwas derart Eigenschaftsloses ab-
bilden lasse. Schlielich entschied er sich fiir Schwirze. In einem Begleittext
erklart er den Lesern, sein ,Fantasiebild“ male sich die uranfingliche Leere
als ,,schwarzen Rauch oder Dunst oder furchtbares Dunkel oder abgrundtiefe
Finsternis“aus.* Fiir seine Darstellung griffer auch aufantike Quellen zurtick,
darunter ein dgyptisch-griechischer Schopfungsmythos im Corpus Hermeticum
aus dem 3. Jahrhundert, der von einer Finsternis berichtet, die sich wie eine
Schlange windet, schwarze Rauchwolken speit und einen ,,unbeschreiblichen
Klagelaut® ausstof3t.* Zudem diirfte Fludd die beriihmteste aller Bibelstellen
im Sinn gehabt haben:
»~Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde. Und die Erde war wiist und leer,
und es war finster aus der Tiefe; und der Geist Gottes schwebte auf dem
Wasser. Und Gott sprach: Es werde Licht! Und es ward Licht. Und Gott sah,
dass das Licht gut war. Da schied Gott das Licht von der Finsternis.“®
Der Anfang des 1. Buch Mose, den wir hier vor uns haben, lag Fludd wahr-
scheinlich in Form der King-James-Bibel vor (die einige Jahre vor seinem ei-
genem Meisterwerk erschien). Diese viel geriihmte englische Ubersetzung
findet einen angemessen poetischen und unheilvollen Ton — mit Ausnahme
des an dieser Stelle verwendeten Worts darkness, also ,,Finsternis“, das ein viel
zu eleganter Ausdruck fiir jenes Ur-Dunkel ist, das die Verfasser der Bibel im
Sinn hatten. Das hebriische Original lautet khoshekh (7¢1) — ein héssliches,
gutturales Substantiv, das man wie Auswurf aus dem Rachen husten musste.
Diese Finsternis ist misstonend, wild, zerstorerisch.
In aller Welt beginnen Schépfungsmythen dhnlich. Hier ein Auszug
aus der Nasadiya Sukta, auch als ,Hymne vom dunklen Anfang“ bekannt, aus

dem hinduistischen Rigveda (um 1500 v. Chr.):



1

Aus der Finsternis

,Weder Nichtsein noch Sein war damals; nicht war der Luftraum noch

der Himmel dartiber.

Was strich hin und her?

Wo?

In wessen Obhut?

Was war das unergriindliche tiefe Wasser?

Weder Tod noch Unsterblichkeit war damals; nicht gab es ein Anzeichen

von Tag und Nacht.

Es atmete nach seinem Eigengesetz ohne Windzug dieses Eine. Irgend ein

Anderes als dieses war weiter nicht vorhanden.

Im Anfang war Finsternis in Finsternis versteckt ...“”
Und hier eine Stelle aus dem chinesischen Huainanzi (139 v. Chr.):

,Einst, in der Zeit, als Himmel und Erde noch nicht existierten,

Gab es nur Bilder und keine Formen.

Alles war diister und dunkel,

Verschwommen und unklar,

gestalt- und formlos,

und niemand kennt dessen Eingang.

Es gab zwei in Finsternis geborene Geister, einen, der den Himmel erbaute,

und den anderen, der die Erde erschuf. So gewaltig! Niemand weil3, wo sie

letztlich enden. So weit! Niemand weil3, wo sie letztlich aufhoren.“®
Oder der alte polynesische Schopfungsgesang Kumulipo, was so viel wie ,,Quell
der Finsternis oder Ursprung® bedeutet:

,Als das Licht der Sonne noch verhiillt war,

damit Licht sichtbar werden konnte,

Wihrend der Nacht von Makalii,

Begann das Gewaber, aus dem die Erde entstand,

Die Quelle tiefster Finsternis, der Tiefe der Finsternis,

Der Finsternis der Sonne, in der Tiefe Nacht,

Ist es Nacht,

So ward die Nacht geboren.“®
Warum haben so viele Universen diesen Anfang? Es diirfte an unserer kog-
nitiven Beschranktheit liegen. Menschen konnten noch nie gut mit Abwesen-
heit umgehen. Man kann sich schwer vorstellen, dass man nicht existiert,
geschweige denn alles andere. Wenn die alten Erzdhler jene Leere zu beschrei-

ben versuchten, die der Schépfung vorausging, behalfen sie sich mit Meta-
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phern: endlose Ozeane, gottliche Schoéf3e, kosmische Eier und dergleichen.
Doch was dem Nichts in ihrer Vorstellung meist am nachsten kam, war Fins-
ternis.

Nach allem, was wir heute wissen, lagen sie damit richtig. Kosmologen
ratseln noch iiber den Ursprung des Universums, gehen aber mehrheitlich
davon aus, dass es aus Finsternis entstand. Der Urknall, den man sich falsch-
licherweise oft als Lichtblitz vorstellt, erzeugte in Wirklichkeit eine unendlich
dichte, lang andauernde Dunkelheit. Erst 380.000 Jahre spater hatte sich das
Universum so weit ausgedehnt, dass erste Photonen entweichen und allererste
Lichtstrahlen die Schwirze durchdringen konnten. Im Laufe der weiteren
Expansion des Universums wurde dieses weif3e Licht gelb, dann safrangelb,
orangerot, zinnoberrot, bis es nach rund 200 Millionen Jahren wieder in die
Finsternis zuriickkehrte.® Um dieselbe Zeit implodierten Einschliisse von
interstellarem Gas und Staub zu ersten Sternen; nach und nach erschienen
Lichtstreifen in der Schwirze des Raumes. Neun Milliarden Jahre spéter ver-
dichtete sich in einer unscheinbaren Gegend des Kosmos ein Teilchenklum-
pen zu unserer Sonne. Sie iiberflutete ihre Umgebung mit Strahlung, lieB ihr
Licht auf Staubkdrnchen fallen, aus denen durch Verklebung die Erde ent-
stand. Eine Milliarde Jahre spiter tauchten auf unserem Planeten erste Ein-
zeller auf. Weitere drei Milliarden Jahre spéter entwickelte eine krabbenartige
Kreatur ein Paar komplexer Facettenaugen — und sah die Welt zum ersten
Mal."

SICHTBARE FINSTERNIS
Bevor es LEDs, Glithbirnen, Gaslampen und Kerzen gab und der Mensch das
Feuer entdeckte, war die Finsternis wirklich finster. Damalige Néchte hatten
wenig Ahnlichkeit mit unseren heutigen, die fast iiberall auf der Welt durch
Stralenbeleuchtung und ladende Elektrogerate aufgehellt sind.”” Die Fins-
ternis war einst etwas Nahes, Dichtes und Undurchdringliches - es sei denn,
der Mond schien. Das war nicht gerade ideal. Als tagaktive Lebewesen sind
Menschen fiir Helligkeit optimiert. Bei Tageslicht liefern unsere Augen uns
genaue und lebendige Bilder, nach Einbruch der Dunkelheit sind sie weniger
hilfreich. Das fiithrte dazu, dass sich unsere Vorfahren verirrten, bei Stiirzen
verletzten und Dieben, M6rdern sowie nachtaktiven Raubtieren ausgeliefert
waren. Schlimmer noch: Gegen Finsternis lief3 sich nichts machen. War den

Menschen kalt, konnten sie sich in Tierfelle hiillen; hatten sie Hunger, konn-
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ten sie nach Nahrung suchen. Aber was konnte man gegen die Nacht tun?
Man konnte nur warten, bis sie vorbei war — wieder und wieder und wieder.
Heute konnen wir die Finsternis mit einem Fingerdruck ausschalten. Trotz-
dem bleibt sie ein sturer Widersacher. Viele Kinder entwickeln mit zwei Jah-
ren eine Angst vor Dunkelheit, die einige von ihnen nie wieder loswerden.”
Elf Prozent der erwachsenen US-Amerikaner leiden unter Skotophobie, der
vierthdufigsten Phobie nach der Angst vor Spinnen, dem Tod und dem 6f-
fentlichen Sprechen.** Edmund Burke, der Angste eigentlich fiir {iberlebens-
notwendig hielt, glaubte, Finsternis konne sogar physische Leiden hervorru-
fen, die ,strahlenférmigen Irisfasern® beeintrachtigen und eine ,schmerzhafte
Empfindung“ verursachen.” John Locke dagegen sah hier eher Aberglauben
am Werk. ,Die Vorstellungen von Kobolden und Geistern haben an sich so
wenig mit der Dunkelheit wie mit dem Lichte zu tun; wenn aber eine torichte
Magd sie der Seele des Kindes oft einprigt“, meinte er, ,,so kann es vielleicht
sein ganzes Leben lang sie nicht mehr trennen.“®

Die Bibel enthalt knapp 200 Bezugnahmen auf die Finsternis, die grof3-
teils die physischen Schwierigkeiten betreffen, die uns die Nacht bereitet.
Doch Finsternis wird hier auch zur Metapher. Sie steht fiir Elend und Un-
glick (,Ich schreie ,Gewalt' ... [er] hat Finsternis auf meinen Steig gelegt*,
Hiob 19, 7-8), Krankheit (,,vor der Pest, die im Finstern schleicht, Psalm 91:6),
Sterblichkeit (,,in Finsternis und Schatten des Todes“, Lukas 1:79), Unwissen-
heit (,dass die Weisheit die Torheit tibertrifft wie das Licht die Finsternis®,
Prediger 2:13), Siinde (,Wenn aber dein Auge triibe ist, so wird dein ganzer
Leib finster sein“, Matthdus 6:23), gottliche Strafe (,Denn Gott ... hatsie in die
finstren Hohlen der Unterwelt gestoBBen*, 2. Petrus 2:4) und wird immer wie-
der der Giite und Géttlichkeit des Lichts gegeniibergestellt:

,Ich wartete auf das Gute, und es kam das Bose; ich hoffte auf Licht und

es kam die Finsternis.“ (Hiob 30:26)

»Weh denen, die Boses gut und Gutes bose nennen, die aus Finsternis

Licht und aus Licht Finsternis machen, die aus sauer siil§ und aus siil$ sauer

machen!“ (Jesaja 5:20)

»Da redete Jesus von Neuem und sprach zu ihnen: Ich bin das Licht der

Welt: Wer mir nachfolgt, der wird nicht in der Finsternis bleiben und das

Licht des Lebens haben.“ (Johannes 8:12)
Viele alte Glaubenssysteme wurzelten im Dualismus von Licht und Finster-

nis. Im Manichéismus, einer vom persischen Propheten Mani im 3. Jahrhun-
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dert gegriindeten gnostischen Religion, war die Erde samt ihren Bewohnern
kaum mehr als ein Schlachtfeld, auf dem Licht und Finsternis einander be-
kédmpften. Anfangs hatten diese beiden Ur-Prinzipien — die mit dem Guten
und Geistigen beziehungsweise dem Bésen und Materiellen gleichgesetzt
wurden —noch in getrennten Reichen gelebt. Das Konigreich des Lichtes war
voller Sonne, Baume, Blumen und frischer Luft, das Konigreich der Finster-
nis eine leblose, in giftige Dampfe gehiillte Region aus Griaben, Stimpfen und
Abgriinden. Als der , Fiirst der Finsternis“ vom Reich seines Widersachers
erfuhr, wurde er neidisch und sandte Damonen iiber die Grenze, es zu erobern.
In den folgenden Kampfen durchdrangen Licht und Finsternis einander, so-
dass sich Tugend und Siinde, Geistiges und Materielles mischten und jene
konfliktreiche Welt entstand, die zu der Heimat der Menschen wurde.”” Die
Manichier strebten nach einer Zukunft, in der beide Prinzipien erneut ge-
trennt und Gliick und Frieden wiederhergestellt waren. Doch wie die meis-
ten Gnostiker waren sie unverbesserliche Pessimisten. ,,Es kann keine Erl6-
sung geben, niemals!“, grummelte einer von ihnen. ,Alles ist Finsternis.**®
Viele dieser Metaphern dhneln sich insofern, als Finsternis darin als
Mangel begriffen wird. Vier Jahrhunderte nach Christi Tod behauptete Au-
gustinus — der (zur Erleichterung seiner Mutter) mit Anfang Dreiflig vom Ma-
nichaismus zum Christentum konvertiert war —, dass Gott alles erschaffen
habe und alles, was er erschaffe, gut sei. Das war ein so hiibscher wie beru-
higender Syllogismus, der allerdings die Frage aufwarf: Woher kam dann das
Bodse? Wenn Gott alles erschaffen hatte, dann auch das Bose; andernfalls war
das Universum nicht ausschliefllich sein Werk. Um sich aus dieser Zwick-
miihle zu befreien, behauptete Augustinus, das Bose sei einfach Abwesenheit
des Guten. Zur Erlduterung verwies er auf andere Zustande der ,Aufhebung*
wie Stille oder Finsternis:
»Die Ursachen [des Bdsen] ... aufspiiren zu wollen, hie8e die Finsternis se-
hen und die Stille horen wollen, die eine wie die andere trotzdem uns wohl-
bekannt, und zwar gerade durch Gesicht und Gehér, nicht jedoch als etwas
Sinnfalliges, sondern als Aufthebung der Sinnfalligkeit ... Das Auge sieht,
mit seiner Sehscharfe iiber die kérperhaften Erscheinungen dahingleitend,
nirgends Finsternis auller da, wo es nicht mehr sieht.“*®
Dieses stark von den manichdischen Wurzeln des Augustinus gepragte Ar-
gument ist bedeutsam, weil es Finsternis nicht — wie schon lange vor den

Evangelien der Fall — als das Bose, sondern als Abwesenheit begreift. Das
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spielt fiir unsere Uberlegungen insofern eine Rolle, als dasselbe Argument
auch zur Diffamierung jener Farbe genutzt wird, mit der man Finsternis fiir
gewohnlich gleichsetzt.

Schwarz ist das schwarze Schaf unter den Farben. Vielleichtist es nicht
einmal eine Farbe. Zwar legt der Alltagsverstand nahe, dass es eine ist: Wir
kénnen schwarze Kleidung, Autos und Smartphones kaufen und schwarze
Malfarbe ebenso verwenden wie rote oder blaue. Doch Physiker erzdhlen
uns, dass Schwarz die Abwesenheit aller Farben ist — so wie Weill die Summe
aller Farben. Diese Unstimmigkeit liegt teilweise in dem Wort ,,Farbe“ begriin-
det, das zwei verschiedene, wenn auch tiberlappende Bedeutungen hat. Im
weiteren Sinn ist damit alles gemeint, was auf die Malerpalette gedriickt wer-
den kann. Im engeren Sinn bezieht es sich nur auf bestimmte Wellenlangen
sichtbaren Lichtes, also bestimmte ,Farbtone“. Schwarz fillt unter die erste
Kategorie, nicht aber unter die zweite. Um Missverstdndnissen vorzubeugen,
bezeichnen wir daher Schwarz (wie auch Weill und Grau) als ,,achromatische
Farbe“ — als Farbe ohne Farbton.®

So kompliziert war es nicht immer. Im antiken Griechenland galt
Schwarz in einigen Farbsystemen als Primérfarbe, aus der alle anderen
Farbtone gemacht waren.* Diese Vorstellung hielt sich fast 2.000 Jahre lang.
So hieB8 es noch 1610 bei dem englischen Historiker Edmund Bolton: ,Nichts
istklarer, als dass Schwarz gewissermalflen die Basis oder den Sockel der Farben
bildet.“** Allerdings war Bolton mit dieser Ansicht schon damals ein Dissi-
dent. Seit dem Spatmittelalter hatten Gelehrte immer wieder erklért, dass in
Sachen Schwarz gar nichts ,klar“ sei. 1435 vertrat der Florentiner Kiinstler,
Architekt und Theoretiker Leon Battista Alberti die Auffassung, es gebe ,nur
vier echte Farben®, ndmlich Rot, Blau, Griin und (einigermal3en verbliiffend)
Aschgrau. Schwarz und Weil§ dagegen seien nur Einflussfaktoren dieser
Farben:

,Der Maler darf daher versichert sein, dass Weils und Schwarz keine echten

Farben sind, sondern Veranderungen anderer Farben, denn der Maler wird

den hellsten Lichtschein nur mit Weil§ darstellen kénnen und den dunkels-

ten Schatten nur mit Schwarz.“*®
Alberti trug damit zu einem Wandel der Wahrnehmung bei, an dessen Ende
Schwarz von den Farben getrennt und in das Reich der Schatten verbannt
war. Diese neue Auffassung wurde 1666 bestitigt, als Isaac Newton , Weil3*

mithilfe eines Prismas in ein Spektrum an Farbtonen zerlegte und diese in
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einem Farbkreis aus Rot, Orange, Gelb,
Griin, Blau, Indigo und Violett anordnete,

mit Weil§ (markiert durch ,,0%) in der Mitte.

Von Schwarz keine Spur, denn laut Newtons
Theorie war es nicht Teil des Lichtspek-
trums und daher keine echte, prismatische a
Farbe. Woméglich war Schwarz fiir Newton
sogar das Gegenteil von Farbe; Farbe war
Licht, Schwarz war Finsternis.?*

Hieraus folgerten spatere Theoreti-
ker, dass Schwarz nicht einmal eine Empfin- o
dung sei. Wie schon Augustinus behaupte-
ten sie, dass es weniger anderen Farben als anderen Erfahrungen des Mangels
gleiche: So wie Stille die Abwesenheit von Gerdusch, sei Schwarz die Abwe-
senheit von Licht.*® Hier eine typische Sichtweise aus dem Jahr 1924:

»Wenn wir einen schwarzen Gegenstand betrachten, dann reflektiert er kein

Licht zum Auge, werden Stdbchen und Zapfen nicht aktiviert und leitet der

Sehnerv keine Botschaft ans Gehirn ... Da Schwarz aus null Stimulation re-

sultiert, gibt es nur eine einzige Intensitdt von Schwirze. Denn es kann nur

einen Grad von Null geben.“®®

Das wirft jene Frage auf, die Forschern seit mehr als 100 Jahren Kopfzerbre-
chen bereitet: Wenn Schwarz tatsachlich die Abwesenheit von Licht ist, wie
konnen wir es dann sehen? Wenn es daraus resultiert, dass keinerlei Photo-
nen unsere Netzhaut stimulieren, miissten wir doch nichts sehen — genauso
wie wir Stille erleben, wenn es nichts zu héren gibt. Doch Schwarz ist eindeu-
tig nicht dasselbe wie nichts. Schlieen Sie in einem Zimmer einmal die Tiir,
kleben Sie die Fenster ab, 16schen Sie das Licht, und machen Sie die Augen
zu. Was sie in diesem lichtlosen Raum umgibt, ist nicht Schwirze. Vielmehr
werden Sie eine wogende, achromatische Farbe erkennen, die man auch
»Eigengrau® oder ,Eigenlicht“ nennt. Absolute Finsternis ist nicht schwarz,
sondern grau.”’

Einige Wissenschaftler begannen deshalb, Finsternis und Schwirze
zu unterscheiden: Finsternis sei eine negative Empfindung, Schwirze eine po-
sitive. In der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts vertrat der deutsche Physio-
loge Ewald Hering die These, dass die menschliche Farbwahrnehmung von
Farbverhaltnissen geprigt sei und alle sichtbaren Farbtone auf zwei soge-
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nannten Empfindungsreihen zwischen den Extremen Rot und Griin bezie-
hungsweise Blau und Gelb existierten. Diese beiden Gegensatzpaare konnten
nie gleichzeitig in einer Farbe empfunden werden, was erkldre, warum wir
zwar problemlos r6tliche Blaus und griinliche Gelbs sehen kénnen, aber keine
rotlichen Griins und bldulichen Gelbs. Und Hering glaubte, es gebe noch eine
dritte Empfindungsreihe fiir Schwarz und Weil. Daraus schloss er, dass
Schwarz im Wesentlichen ein Kontrasteffekt sei und nur sichtbar werde, wenn
es von etwas Hellerem umgeben (Simultankontrast) oder abgeldst (Sukzes-
sivkontrast) werde.?®

Herings kontraintuitive These war umstritten und wurde in Fachzeit-
schriften immer wieder angegriffen und verteidigt. Doch allméahlich fand sich
seine Theorie bestétigt. 1929 hiangte der Gestaltpsychologe Adhémar Gelb
eine schwarze Samtscheibe in die Tir6ffnung eines dunklen Zimmers und
beleuchtete sie mit einer versteckten Lichtquelle. Vor dem schwarzen Hinter-
grund erschien Betrachtern die Scheibe weil3, doch als Gelb ein weilles Blatt
Papier neben die Scheibe hielt, wurde sie plotzlich schwarz — ein typischer
Fall von Simultankontrast. Gelbs Experiment zeigte, dass schwarze und weille
Oberflachen nicht durch die absolute Menge an reflektiertem Licht entste-
hen, sondern durch ihre Beziehung zueinander.?® Gelbs Experiment ldsst sich
auf einer Buchseite leider nicht rekonstruieren, doch folgende Illustration
erzeugt einen dhnlichen Effekt. Die fiinf Quadrate scheinen fiinf verschie-
dene Farbstufen aufzuweisen, von Hellgrau ganz links bis Fast-Schwarz ganz
rechts. Tatsachlich aber haben alle denselben Grauton; was sie zunehmend

schwarz erscheinen ldsst, ist der Kontrast zu ihrer immer helleren Umgebung.

Seite 32:
Farbkreis aus
Isaac Newtons
Opticks, 1666

Seite 33:

. . . . - . . Simultankontrast
Die Illustration zeigt also, dass Schwarz nicht — wie Finsternis — die imuitankontras

Abwesenheit von Licht ist, sondern ein Loch im Licht. So, wie wir ein
Loch nur , fithlen“ konnen, indem wir seine Rander beriihren, ,,sehen®
wir Schwarz, indem wir die Helligkeit betrachten, die es umgibt oder

ihm vorausgeht. Mit anderen Worten: Schwarz entsteht durch Licht.*
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Eigentlich wissen wir das seit Zehntausenden von Jahren — spatestens
seit wir erstmals in Feuer starrten. Das Schauspiel der in den Flammen tan-
zenden Farben muss unsere Vorfahren fasziniert haben. Der aufsteigende
Rauch diirfte ihnen vorgekommen sein, als wiirde die Finsternis selbst ver-
brannt. Nachdem das Feuer erloschen war, fiel ihnen auf, dass die Pflanzen-
teile, die das Inferno gendhrt hatten, schwarz oder fast schwarz geworden
waren. Die verkohlten Scheite und Aste wurden spiter aus der Feuerstelle
geborgen und dazu genutzt, Muster und Bilder auf Felswinde zu zeichnen.
Viele der frithesten Kunstwerke, die in stockdunklen Hohlen erhalten sind,
wurden mit schwarzen Pigmenten geschaffen, die in Flammen entstanden
waren. Schon bald verbrannten Menschen bestimmte Materialien ganz be-
wusst zu diesem Zweck. Sie sammelten Holz, Rinde und Pflanzenteile, dann
Obstkerne, Knochen, Hirschgeweihe und Mammutsto8zdhne und stellten
daraus durch kontrollierte Verbrennung eine Reihe von Pigmenten her, die
unter dem Begriff ,Kohlenschwarz“ zusammengefasst werden.

Fast alle alten schwarzen Farbmittel — und die meisten modernen -
entstehen durch Licht und Hitze. Bei dem schwarzen Pigment, aus dem Ro-
bert Fludds Ur-Finsternis geschaffen ist, handelt es sich um Rulf3, der durch
Verbrennung von Ol iiber offener Flamme gewonnen wurde. Die Namen
mehrerer Pigmente wie Flammrul} oder Lampenschwarz verweisen auf diesen
Verbrennungsprozess. Das englische Wort ,,black stammt (wie viele andere
europdische Worter fiir diese Farbe) vom proto-indoeuropéischen *bhleg, *bhel
oder *bhelg — ein Ausdruck, der den visuellen Eindruck von Feuer bezeichnete
und ,glimmen®, ,leuchten® oder ,glinzen" bedeutete. Daraus entwickelten
sich Worter wie ,,bleich®, ,blank“ und , blond*, die einem wie das Gegenteil
von Schwarz vorkommen.* In frithen Kulturen war Schwarz also, wie in den
modernen Naturwissenschaften, mit Helligkeit verbunden. In den Jahrhun-
derten dazwischen haben wir es dem Licht entrissen und zu den Schatten

gepackt.

MARKENZEICHEN DER HOLLE
Das war keine zwangslaufige Entwicklung. Zahlreiche frithe Kulturen hielten
Schwarz fiir nicht unheilvoller als andere Farben. Einige verehrten es regel-
recht. Fiir die alten Agypter war es die Farbe der fruchtbaren Lehmboden des
Nildeltas, von denen ihr Ackerbau, ihr Uberleben, ihre gesamte Zivilisation

abhingen. Sie nannten ihr Konigreich ,,Schwarzes Land*“ (Kemet), in Abgren-
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zung zum kargen Rot der Wiiste. Zudem setzten sie Schwarz mit den — auf
den ersten Blick nicht sehr verheillungsvollen — Tiefen der Erde gleich. Die
agyptische Unterwelt war ,,schwarz wie die schwérzeste Nacht“ und der dort
herrschende Osiris der ,,Schwarze® (Kmjj), was man damals aber nicht unbe-
dingt negativ meinte.*® Wie die fruchtbaren Acker droben war auch die Un-
terwelt ein Ort der Erneuerung, an dem Pflanzen keimten, die Sonne neue
Krifte ssmmelte und die Toten wiedergeboren wurden. Im Laufe der Jahr-
hunderte schrieben die Agypter Schwarz deshalb zunehmend magische
Krafte zu und verwendeten schwarze Amulette und Statuen, um Krankheiten
zu heilen und sich vor Ungliick zu schiitzen. In Agypten war Schwarz eine
Farbe des Lebens.*

Erstim 1. Jahrtausend v. Chr. kristallisierte sich eine Verbindung zwi-
schen Schwarz, Finsternis und Tod heraus. Das griechische Wort fiir ,schwarz,
melas (uéhag), bedeutete auch ,finster” oder ,dunkel®, und die alten Griechen
brachten es konsequent mit dem Tod in Verbindung. Ihre Unterwelt war
ebenso diister wie die der alten Agypter, aber nicht im Geringsten positiv kon-
notiert. Der Hades hatte schwarze Tore, Biume und Fliisse und seine unter-
weltlichen Gotter waren ausnahmslos dunkel oder schwarz. Im Land der Le-
benden opferte man den Toten schwarze Tiere, und Trauernde trugen oft
schwarze Stoffe. Die Verbindung von schwarzer Kleidung und Trauer wurde
spater von den Romern kodifiziert. Wenn ein Verwandter oder Freund starb
(oder zum Tode verurteilt wurde), war es geboten, eine schwarze oder fast
schwarze Toga pulla zu tragen, zumindest eine Weile. In hoheren Kreisen war
diese Konvention so stark verankert, dass mit Tadel rechnen musste, wer sie
missachtete. Als der Politiker Publius Vatinius bei einem der Aufmunterung
dienenden Totenmabhl eine Toga pulla trug, nahm ihn sein Erzrivale Cicero in
einer vernichtenden Rede aufs Korn:

,Auch das mochte ich von dir wissen: Was hattest du vor, oder was war

deine Absicht, als du in einer dunklen Toga am Festmahl meines Freundes

Quintus Arrius teilnahmst — hast du so etwas je gesehen, je gehort ...

Doch sag mir: Wer hat je in Trauerkleidern an einem Mabhle teilgenommen?

Denn bei einem solchen Fest gehoren nur die Gladiatorenkdampfe zur

eigentlichen Trauerfeier; das Mahl selbst hingegen soll dem Gastgeber

Ansehen verschaffen. ... War dir unser Brauch unbekannt?“%*

Im 1. Jahrhundert war Schwarz so sehr zum Todessymbol geworden, dass

schon sein Anblick die Romer dngstigte. Kaiser Domitian schiichterte politi-
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sche Gegner einmal ein, indem er sie zu einem Bankett einlud, bei dem die
Winde, die Diener, das Geschirr und sogar die Speisen pechschwarz waren.
Am Ende des Abends standen die Géste kurz vor einem Nervenzusammen-
bruch.*

Bei aller Abneigung gegen Finsternis verliert die Bibel tiber Schwarz
kaum ein Wort. Im Alten und Neuen Testament taucht es keine 30-mal auf,
und dann auch nur zur Beschreibung von Haaren, Wolken, Hautfarben, Mar-
mor oder Pferden. Nie ist es mit Finsternis verbunden oder negativ konno-
tiert. Schwarz ist hier nur eine Farbe, eine physikalische und keine moralische
Eigenschaft. Wenn eine Farbe einen schlechten Ruf hat, dann Rot. ,Wenn
eure Siinde auch blutrot ist, schreibt Jesaja, ,,soll sie doch schneeweil$ wer-
den; und wenn sie rot ist wie Scharlach, soll sie doch wie Wolle werden® (1:18).
Weil3 war da schon als Farbe der Tugend etabliert (mehr dazu in Kapitel 5),
doch interessanterweise ist Rot sein Widerpart, nicht Schwarz. Dieser Dua-
lismus sollte nicht lange Bestand haben. In den kommenden Jahrhunderten
ersetzten die Kirchenviter, die alle durch die griechisch-romische Kultur ge-
préagt waren, das ruchlose Rot durch das schdndliche Schwarz.

Der heilige Hieronymus wurde um 345 in der rémischen Provinz Dal-
matien geboren. Nach einer klassischen Ausbildung ging er nach Rom, wo er
sich in die lateinische Literatur vertiefte, die Kunst der Rhetorik aneignete
und in seiner Freizeit mit Frauen vergnuigte. Urspriinglich hatte er Anwalt
oder Beamter werden wollen, doch nach einer Wandlung vom Saulus zum
Paulus mit Ende Zwanzig oder Anfang Dreiflig widmete er sein Leben Gott.
Hieronymus wurde zum Asketen und lebte mehrere Jahre als Einsiedler in
der syrischen Wiiste, bevor er 382 nach Rom zuriickkehrte, wo er zu einem
Berater von Papst Damasus I. wurde. Die ndchsten zwei Jahrzehnte arbeitete
er an einer neuen Bibeliibersetzung aus dem Hebrdischen und Griechischen
ins Lateinische. Wegen seiner Jugendtorheit von Schuldgefiihlen geplagt sin-
nierte Hieronymus stdndig tiber die Siinde, die er aber langst nicht mehr fiir
rot hielt. In einer Moralpredigt tiber Psalm 86 schrieb er:

,Einst waren wir Athiopier in unseren Lastern und Siinden. Inwiefern?

Weil unsere Siinden uns schwarz gemacht hatten. Doch dann horten wir

die Worte: Wascht Euch rein!‘, und wir sprachen: Wasch mich, und ich

werde weiller sein als Schnee. Daher sind wir Athiopier, die von Schwirze

in Weille verwandelt wurden.“%®



1

Aus der Finsternis

Das war eine dreiste Umarbeitung, denn Hieronymus hatte fast wortlich eine
Metapher Jesajas samt ihrer Bedeutung iibernommen, aber die Farben ver-
andert: Schwarz, nicht Rot, war nun die Farbe der Siinde.

Diese Verinderung fand auch Eingang in die Ubersetzungen des
Hieronymus. In einer berithmten Stelle des Hohelieds beschreibt Konig Sa-
lomons Braut den T6chtern Jerusalems ihre dunkle Haut. Der hebraische
Originaltext war um 270 v. Chr. erstmals mit ,ué\awva eipt kai kaAn“ ins Grie-
chische und im 3. Jahrhundert mit ,Nigra sum et formosa“ ins Lateinische
uibersetzt worden. In beiden Fillen lautet er: ,,Ich bin schwarz und schon.“
Doch Hieronymus iibersetzte die Zeile nun mit ,Nigra sum, sed formosa®:
,Ich bin schwarz, aber schon“. Warum er das tat, wissen wir nicht. Auch wenn
das hebriische Original mehrdeutig ist (die fragliche Konjunktion 1 (waw)
kann ,und*, ,daher®, ,dann® oder ,aber* bedeuten), zeugt Hieronymus’ Ein-
griff wahrscheinlich von einem neuen Vorurteil. Uberdies verinderte er die
Bedeutung des Textes grundlegend: Schwirze und Schonheit standen nun
in einem Gegensatz. Das hatte dauerhafte Folgen, denn die auch Vulgata ge-
nannte Hieronymus-Ubersetzung wurde in Westeuropa zum Standard. So
ging seine Version jener Textstelle in viele Volkssprachen ein und blieb bis
zur Reformation die maf3gebliche. Wie viele Vorurteile sie in all den Jahrhun-
derten wohl gendhrt hat?*

In jener Zeit verwandelten auch andere Kirchenviter den uralten
Kampf zwischen Hell und Dunkel in einen Kampf zwischen Weil3 (Candor)
und Schwarz (Niger), wodurch sie den noch heute existierenden Gegensatz
von Weil3-Gut und Schwarz-Bose etablierten. Augustinus schrieb von der
»Schwirze der Stinde“ (Nigritudo peccatorum), wihrend andere mit dem Aus-
druck , der Schwarze® (0 pélag) den Satan personlich meinten.*® Schwarz
wurde spiter ein Wesensmerkmal des , Fiirsten der Finsternis®. Im Livre de la
Vigne nostre Seigneur, einer im 15. Jahrhundert verfassten Abhandlung iiber
die Holle und den Antichristen, starrt Luzifer uns mit schwarzen, perlenar-
tigen Augen an, auf dem Kopf zwei schwarze Horner, den Leib in einen
grau-schwarzen Pelz gehiillt. Uber ihm schwebt ein hellhzutiger, in Weil3 ge-
kleideter Christus (Seite 38). Das Bild erinnert an den alten manichéischen
Kampfzwischen Licht und Finsternis. Doch hier hat der metaphorische Kon-
flikt zwischen Gut und Bose physische Gestalt angenommen: als Wettstreit

zweier Figuren — und zweier Farben.
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Ab dem Spétmittelalter sickerte das Vorurteil gegen Schwarz in das
alltagliche Leben ein. Schwarz tragende Frauen wurden immer ofter fiir
Hexen gehalten. Schwarze Wolfe, Biaren, Hunde, Wildschweine, Krihen,
Eulen, Ratten, Katzen und Hihne gal-
ten als die Abgesandten der Holle,
wenn nicht gar als der verkleidete Sa-
tan selbst. Dieser Aberglaube wurde
dannzu Geschichten ausgeschmiickt,
die man einander daheim in der war-
men Stube und den Kindern zum
Einschlafen erzéhlte. In den Bergen
Georgiens erklirte ein solches Volks-
marchen den Ursprung der Schwirze
des Raben. Demnach war der Vogel
urspriinglich weill wie Christi Ge-
wand. Doch schon bald begann er
zu flunkern. ,Du hast eine garstige
Zunge, und dein Herz kennt kein Mit-
leid“, schaltihn Gott. ,Du sollst nicht
mehr weild sein, sondern schwarz wie
die Nacht, so schwarz wie deine See-
le.“ Und Gott nahm ein verkohltes

Holzscheit aus einer Feuerstelle — aus

der einst so viele schwarze Pigmente

stammten — und schleuderte es ge-

Im Mittelalter wurde Miniatur ausdem  gen den boshaften Vogel. Da die dunklen Flecken
der Teufel oft als Livre dela Vigne  gich nicht wieder abwaschen lieRen, sind Raben

schwarzes oder nostre Seigneur, (i 4o schwarz.®
geiz;;:d;; ;f:::ki‘;: Aol :;L;Z:;: zjd Zwar lasst sich nur schwer nachvollziehen,
vierten Handschrift Gold auf Papier, WA und wie genau diese Intoleranz entstand,
aus Frankreich steht er ca. so-1470  doch die Sprachentwicklung liefert uns Hinweise.
in Kontrast zu dem So besal} das Englische, das besonders gut doku-
weif; gekleideten mentiertist, urspriinglich zwei Worter fiir Schwarz,

Christus itber ihm. was dem einstmals widerspriichlichen Charakter

der Farbe Rechnung trug. Alt- und Mittelenglisch

unterschieden zwischen mattem Schwarz (sweart
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oder swart) und glinzendem Schwarz (black). Im 12. und 13. Jahrhundert je-
doch verschwand sweart, wahrend black die Verbindung mit Glanz verlor. Um
diese Zeit rankten sich erste negative Konnotationen um Schwarz, wie uns
das Oxford English Dictionary verrat. So wurde die Farbe im Jahr 1300 mit
Schmutz assoziiert (,,in a poke ful and blac®, ,in einem stinkenden und schwar-
zen Beutel“), 1303 mit Siinde (die Seelen der Ubeltiter seien ,black as pyk,
also ,,Schwarz wie Pech“), 1387 mit Elend (wenn von , blak dayes*, den ,,schwar-
zen Tagen“ des Leids die Rede ist), 1440 mit Verleumdung (,blakyn®, ,an-
schwirzen®), 1500 mit Verzweiflung (,blacke and ougly dredfull thoughts®,
also ,,schwarze und hasslich furchtbare Gedanken®), 1550 mit Schande (,,bla-
cke blotte*, ,,schwarze BloBe*), 1565 mit Heimtticke (,blacke treason®, ,,schwar-
zer Verrat“) und 1590 mit jeder Art iibler Stimmung (,black-browed*, also

“) 40

,diister So war denn Schwarz, als Englands gro8ter Dichter heranreifte,

in seiner Muttersprache bereits griindlich verfinstert.

William Shakespeare verfiigte iiber ein Vokabular von Grundfarbwérter

17.000 bis 20.000 Wortern, von denen er — wie es heiflt — ein 31 Sl ESipeelE
Zehntel erfunden haben soll. Von den mehr als 800.000 Wor- Ellacle 20
tern seines Gesamtwerks dienen rund 8oo der Farbbeschrei- Wi e
bung. Shakespeare hatte zehn grundlegende Farbausdriicke e 13
— einen weniger als heute (,pink“ fand erst in den 1660er- REC) 107
Jahren Eingang ins Englische). Der von ihm am hiufigsten Blue 35
gebrauchte ist ,black®,* das mehr als ein Viertel aller Ver- Yellow 35
wendungen ausmacht. * Brown 25
Shakespeare betrachtet Farben selten als solche, son- Purple 23
Grey 23

dern als Eigenschaften von Dingen. Er gebraucht Vergleiche
wie ,,schwarz wie Tinte“ (Zwei Herren aus Verona), ,schwarz
wie Ebenholz“ (Verlorene Liebesmiih), ,schwarz wie Pech (Titus Andronicus) und
,»80 schwarz wie je eine Kriahe“ (Das Wintermdrchen). Er bildet zusammenge-
setzte Adjektive wie ,raven black®, also ,rabenschwarz® (Sonett 127), ,beetles
black®, also ,kaferschwarz“ (Ein Sommernachtstraum) und gleich siebenmal
,coal-black®, also ,kohlenschwarz“ (Heinrich VI, Richard III, Lukretia, Richard
11, Titus Andronicus, Venus und Adonis).*® Seine Schwarz ist erdig und alltaglich,
riecht faul und schmeckt bitter, krdchzt in Biumen und trippelt iiber den Bo-
den, und wie das Pech, mit dem die Farbe seit dem 14. Jahrhundert verglichen
wurde, befleckt es alles, was es beriihrt. Die Nacht ist bei ihm ,,black-faced”

(,schwarzgesichtig“) in Venus und Adonis oder ,black-brow’d® (,diister®) in
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Romeo und Julia und Ein Sommernachtstraum; sie hat einen ,black bosom*“
(,schwarzen Busen®)in Lukretia oder einen ,black contagious breath“(,schwar-
zen, kranken Atem®) in Kénig Johann. Sie trigt einen , black mantle* (,schwar-
zen Umhang*) in Romeo und Julia oder einen ,black all-hiding cloak® (,alles
verbergenden schwarzen Mantel) in Lukretia. Die Schwirze der Nacht fiel
sogar dem begriffsstutzigen Bottom auf: ,,O Nacht, so schwarz von Farb, o
grimmerfiillte Nacht! O Nacht, die immer ist, sobald der Tag vorbei. O Nacht!
O Nacht! O Nacht! ach! ach! ach! Himmel! ach!“ (Ein Sommernachtstraum).**
Auch dieser Witz beruht auf der Vorstellung von Finsternis als Mangeler-
scheinung — als Abwesenheit von Tag und Licht. Doch Shakespeare geht ei-
nen Schritt weiter und tibertragt dies auf Schwarz.*®

Shakespeare mag eine Schwiche fiir Schwarz gehabt haben — immer-
hin beginnt er seinen berithmten Sonettzyklus an die ,Dark Lady“, indem er
die Farbe ,beauty’s successive heir, also ,den Erben der Schonheit“ nennt
(Sonett 127). Doch die meiste Zeit ldsst er an Schwarz kein gutes Haar. So wie
die Bibel durch ihre Metaphern die Finsternis diffamierte, verunglimpft
Shakespeare nun Schwarz und verbindet die Farbe mit Schwermut (,,black-
oppressing humour®, Verlorene Liebesmiih), Schrecken (,black and fearful,
Ende gut, alles gut), Eifersucht (,black envy*, Heinrich VIII), sexuellem Tabu-
bruch (,,black as incest®, Perikles), schlechten Nachrichten (,,black, fearful,
comfortless and horrible“, Konig Johann), Verbrechen (,black villainy*,
Perikles), Elend (,,death’s black veil“, Heinrich VI), Gewalt (,,black strife, Romeo
und Julia), Verdammnis (,,his soul may be damn’d and black®, Hamlet) und
Satan (,the black prince®, Ende gut, alles gut). Am besten kommt der Status
von Schwarz wohl in Shakespeares Formulierung ,hell-black night“ zum Aus-
druck, die erstmals in Konig Lear auftaucht. In diesem diisteren Dreiklang —
der , hollenschwarzen Nacht“ - verbindet Shakespeare Siinde, Schwirze und
Dunkelheit und sperrt die Farbe zwischen bildhafter und buchstéblicher
Finsternis ein.

Die Buchseiten der englischen Literatur triefen vor bésem Schwarz.
Das fangt bei John Miltons Das verlorene Paradies (1667) an — wo in der Holle
schwarze Feuer (,black fire“) lodern und schwarze, pechartige Fliissigkeiten
(»black bituminous gurge®) sprudeln — und reicht bis zu Lawrence Sterns Le-
ben und Ansichten von Tristram Shandy, Gentleman (1759 bis 1767), in dem der
Tod einer Figur durch zwei schwarze Buchseiten markiert ist.** Doch das Phé-

nomen war nicht auf England beschrankt. Gleiche (oft nahezu identische)
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Metaphern fanden sich damals in Gedichten und Dramen in ganz Europa
und den USA und verbreiteten sich immer mehr. Ihren H6hepunkt erreichte
die Entwicklung Mitte des 19. Jahrhunderts, als Autoren mit Schwarz auf be-
sonders verstorende Weise umsprangen. Der notorische Griesgram Gérard
de Nerval verfasste 1853 —als er wegen anhaltender psychischer Beschwerden
im Krankenhaus lag — sein Gedicht ,,El Desdichado® (der Ungliickselige), in
dem erin einer der fortan berithmtesten Stellen franzdsischer Lyrik Schwirze
und Schwermut verband:

,Ich bin der Dunkle, der Witwer, ohne Trost,

Der Fiirst von Aquitanien mit zerstdrtem Turm:

Mein einziger Stern ist tot, — und meine sterngepragte Laute

Tragt die schwarze Sonne der Melancholie.“*
Jenseits des Atlantiks hauchte Nervals Zeitgenosse Edgar Allan Poe dem mit-
telalterlichen Aberglauben tiber schwarze Katzen und Vogel neues Leben ein.
Sein bekanntestes Gedicht, ,Der Rabe*“ (1845), spieltin einer finsteren Dezem-
bernacht. Der einsame Protagonist dost vor einem Kamin dahin, als ihn ein
Klopfen an der Zimmertiir aufschreckt. Es stammt, wie sich herausstellt, von
einem Raben, der ungebeten ins Zimmer tritt und sich auf eine Biiste hockt.
Der Mann hilt das fiir ein boses Omen und 16chert die Kreatur mit Fragen.

~Weiser!‘, rief ich, ,sonder Zweifel

Weiser! — ob nun Tier, ob Teufel -

Ob dich Héllending die Holle

oder Wetter warf hervor,

Wer dich nun auch trostlos sandte

oder trieb durch leere Lande

Hier in dies der H6ll verwandte

Haus - sag, eh ich dich verlor:

Gibt's — 0 gibt's in Gilead Balsam? —

Sag mir's, eh ich dich verlor!‘

Sprach der Rabe: Nie, du Tor.*“*®
Der Rabe beantwortet alle Fragen negativ, ndmlich mit , Nie, du Tor.“ Wie
Schwarz — die Farbe, mit der er der Legende nach befleckt wurde — ist Poes
Quilgeist eine einzige Verneinung.

Diese einpriagsamen Assoziationen sickerten zwangsldufig in die je-
weiligen Gesellschaften und in das gemeine Volk ein. So fanden abwertende
Redewendungen ihren Weg von der Bithne ins Publikum, von der Buchseite
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in den Mund und schliellich vom Mund in das Denken. In unserer heutigen
Alltagssprache sind sie allgegenwirtig. Hier einige Beispiele:

anschwirzen: jemanden verleumden, jemandes Ruf beschmutzen

Schwarzbuch: ein Buch, in der Leute aufgelistet sind, die Tadel oder Strafe

verdienen

schwarze Liste: eine Liste mit Namen von Menschen, Gruppen etc., die

Verdacht oder Missfallen erregt haben und deshalb in der Regel mit

Verboten oder Strafen belegt werden

schwarze Magie: Zauberei, bei der bose Geister beschworen werden;

schiddliche oder heimtiickische Zauberei

Schwarzmarkt: illegaler Handel von staatlich kontrollierten Waren

oder Wahrungen oder von knappen Giitern; Ort, an dem so ein Handel

stattfindet

schwarze Messe: eine satanistische Zeremonie, die die Heilige Messe der

katholischen Kirche parodiert

schwarzes Schaf: ein verrufenes oder unwiirdiges Mitglied (einer Familie

etc.); ein iibler Charakter*®
Schwarz ist jedoch langst nicht auf ein paar teuflische Redewendungen be-
schrinkt. Es besudelt alles, was im modernen Leben als unangenehm gilt. In
den letzten 100 Jahren ist es zu dem Adjektiv fiir Unheil geworden: Der
»Schwarze Donnerstag” (24. Oktober 1929) und der ,,Schwarze Dienstag"
(29. Oktober 1929) markierten den Beginn des Borsencrashs an der Wall Street
und der Weltwirtschaftskrise; der ,Schwarze Mittwoch® (16. September 1992)
war der schmachvolle Tag, an dem Grof3britannien aus dem europiischen
Wihrungssystem ausscheiden musste; die Terroranschlidge in Briissel (im
Marz 2016) und Paris (im November 2016) wurden weithin , schwarze Tage“
fiir Europa genannt. Man kénnte solche Ausdriicke als Klischees abtun oder
sagen, dass sie mehr tiber Sprache als iiber Farbe verraten. Doch Sprache ist
nicht nur Ausdruck von Denken. Es pragt auch unsere Erfahrung der Welt
und unsere diesbeziiglichen Gedanken und Gefiihle. Die Worter, mit denen
wir unsere Sitze bilden, infizieren auch unsere Geisteshaltung.

2014 fithrten drei US-amerikanische Psychologen eine umfassende Stu-
die zu Farbbedeutungen durch. Dazu versammelten sie 980 Amerikaner un-
terschiedlichen Alters, Geschlechts und ethnischen Hintergrunds. Die Pro-
banden wurden gebeten, vor einem Computer Platz zu nehmen und folgende

Anweisungen zu lesen:
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»Dies ist eine kurze Studie, in der Sie Worter als negativ oder positiv beur-
teilen sollen. Wenn ein Wort negativ ist, driicken Sie die Taste I; ist es positiv,
driicken Sie die 9 ... Das Wort wird Thnen manchmal in unterschiedlichen
Farben dargeboten. Diesen Faktor sollten Sie ignorieren, sodass die Einord-
nung moglichst schnell und genau erfolgt.”
Nun blitzen vor einem grauen Hintergrund 100 Worter auf. 50 davon waren
weil3, 50 schwarz; eine Halfte war ,,positiv® (beispielsweise mutig, sauber, Liebe),
die andere ,negativ (beispielsweise Krebs, Liigner, Gift). Ein Zufallsgenerator
legte die Reihenfolge fest. Wiaren Schwarz und Weil3 in der Vorstellung der
Probanden neutral gewesen, hitte die Farbe die Geschwindigkeit oder Ge-
nauigkeit der Zuordnungen nicht beeinflussen diirfen. Doch fast alle identi-
fizierten die negativen Worter schneller, wenn sie in Schwarz, und langsamer,
wenn sie in Weill angezeigt wurden.*

Andere Studien haben gezeigt, wie friih sich diese Vorurteile festset-
zen. In den1960er- und 1970er-Jahren nahmen Tausende amerikanischer Vor-
schiiler an sogenannten Color Meaning Tests teil. In einem davon erzéhlte
man Drei- bis Sechsjdhrigen aus North Carolina Geschichten iiber eine Reihe
guter und boser Tiere. Am Ende jeder Geschichte hielten die Forscher je eine
Zeichnung eines schwarzen und eines weillen Tiers hoch und fragten: ,, Wel-
chesistdas bose Hiindchen?“, ,Welcher ist der nette Teddybar?“, ,, Welche ist
die dumme Kuh?*, ,Welches ist das hiibsche Kétzchen?“. Durchweg verban-
den die Kinder negative Charakteristika mit schwarzen Tieren: 83 Prozent
hielten schwarze Tiere fiir hisslich, 83 Prozent fanden sie unartig oder dumm,
84 Prozent sagten, sie seien schmutzig, 86 Prozent erklarten sie fiir bése, und
90 Prozent folgerten, dass sie gemein seien. 41 Prozent der Vierjihrigen,
71 Prozent der Fiinfjdhrigen und 89 Prozent der Sechsjdhrigen — von denen
keiner je ein Worterbuch, geschweige denn Shakespeare gelesen hatte — wuss-
ten irgendwie, dass man Schwarz nicht trauen durfte.®

Bei Film- und Fernsehproduktionen war der Gegensatz von Schwarz
und Weil} jahrzehntelang bewusst eingesetzt worden. In Serienwestern tru-
gen die Helden fiir gewShnlich Weil$ und ritten auf weiflen Pferden, wiahrend
ihre Gegenspieler in Schwarz gekleidet und mit schwarzen Pferden ausge-
stattet waren. Im Branchenjargon hielen diese Figuren ,White Hats“ und
»Black Hats“ (Seite 44). Die Konvention hatte auch pragmatische Griinde,
denn die beiden achromatischen Farben waren auf Schwarz-Weil3-Fern-

sehern leicht zu unterscheiden, sodass die Zuschauer der Handlung besser
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folgen konnten. Doch sie kniipfte auch an etwas Grundlegenderes an, was
dazu beitrug, dass die Konvention auch nach Einfithrung des Farbfilms in
Kino und Fernsehen fortbestand. In den Star Wars-Filmen - die bewusst mit
manichédischen Ideen von Licht und Finsternis spielen — werden die Bose-
wichte der ,,dunklen Seite der Macht*
von zwei in Schwarz gekleideten Mén-
nern angefiihrt. Wiirde uns ihr Anliegen
genauso bose erscheinen, wenn sie die
»helle Seite der Macht“ verkorperten?
Wiirden Darth Vader und der Imperator
genauso bedrohlich wirken, wenn sie
Weil} triigen?®®

Diese Beispiele sind kleine Bau-
steine eines groflen Konstrukts aus Vor-

urteilen. Und alle wurzeln in einer alten

und simplen Vorstellung: dass Schwarz
Die Helden in Film  eine Erscheinungsform der Finsternis ist. Diese Vorstellung wird von

und Fernsehen trugen  den modernen Naturwissenschaften sogar untermauert. Noch immer
traditionell Weifs, ihre
Gegenspieler Schwarz.
Hier stellt sich
Marshal Matt Dillon
einem Schurken in

der Westernserie  des Stiickes, der Dieb, der der Welt das Licht klaut. Allerdings lasst sich
Rauchende Coltsaus  aus dieser Definition problemlos auch der gegenteilige Schluss ziehen:

den 1950er-Jahren.  \Wenn Schwarz alles Licht absorbiert, ist es voller Licht, und wenn es

erzdhlen uns Physiker, schwarze Oberflichen seien wie Schwarze Lo-
cher: Sie verschldngen alles, was sie beriihren. Schwarz absorbiere das
ganze visuelle Spektrum, reflektiere nichts und sei deshalb die vollige
Abwesenheit von Licht und Farbe. Auch hier ist Schwarz der Schurke

jede sichtbare Wellenldnge absorbiert, ist es voller Farbe. Betrachtet

man es so, erhilt Schwarz einen vollig anderen Charakter.

BLACK BEAUTY
Wenn Sie das nichste Mal mitten in der Nacht durch ihre Wohnung schlei-
chen, halten Sie doch einmal kurz inne und betrachten Sie Ihre Umgebung.
Tun Sie das aufmerksam und unbefangen, dann sehen sie keinen Mangel an
etwas, sondern eine Verwandlung. Finsternis erschafft die Welt neu. Sie lasst
Vertrautes unvertraut erscheinen und die Raumlichkeit kollabieren, sodass
alles nah heranriickt. Sie macht Kanten weich, Oberfldchen plastisch und

Gegenstiande flaumig, als wéren sie mit Conté-Kreide auf grobkorniges Papier
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gezeichnet. Sobald Ihre Netzh&ute sich angepasst haben, erkennen Sie nicht
eine Finsternis, sondern mehrere, aus gefleckten und netzartigen Graus. Sie
werden dunkle Schatten als schwerelose Formen auf dunklem Hintergrund
sehen und weille Phosphene, die in ihrem Gesichtsfeld explodieren wie peri-
pher wahrgenommene Feuerwerke. Das wohl Angenehmste an der Finsternis
ist, dass sie uns etwas zu tun gibt. Bei Helligkeit liefert unser Gesichtssinn uns
ein derart genaues Bild, dass wir nicht weiter aktiv werden miissen. Doch
Nachtsehen verlangt von uns, das Bild selbststdandig zu vervollstandigen. Fins-
ternis erfordert ein ungewdhnlich fleiliges Sehen: fragend, problemlésend,
selbstreflexiv. In der Finsternis sehen wir uns sehen. Umso bedauerlicher, dass
wir diese Erfahrung nur selten zulassen. Wenn uns Finsternis umgibt, neigen
wir zur Panik, weil wir meinen, iiberhaupt nichts sehen zu kénnen, und tas-
ten nach dem Lichtschalter. Doch das ist nicht in allen Kulturen so.

In seinem grandiosen Essay , Lob des Schattens“ schrieb der japani-
sche Autor Tanizaki Jun’ichird 1933, der ,Zauber* der Finsternis gehore zum
Wesen fernostlicher Asthetik — im Gegensatz zu der im Westen torichterwei-
se vorherrschenden Besessenheit von Licht:

»Meiner Meinung nach ist es die Art von uns Ostasiaten, die Umstidnde,

in die wir einbezogen sind, zu akzeptieren und uns mit den jeweiligen

Verhiltnissen zufriedenzugeben. Deshalb stort uns das Dunkel nicht,

wir nehmen es als etwas Unabanderliches hin; wenn es an Licht fehlt,

sei’s drum — dann vertiefen wir uns eben in die Dunkelheit und entdecken

darin eine ihr eigene Schonheit. Demgegentiber sind die aktiven Menschen

des Westens standig auf der Suche nach besseren Verhiltnissen. Von der

Kerze zur Lampe, von der Lampe zum Gaslicht, vom Gaslicht zum elek-

trischen Licht fortschreitend, streben sie unabléssig nach Helligkeit und

miihen sich ab, selbst den geringfiigigsten Schatten zu verscheuchen.“*®

Diese Haltung war Teil einer im Buddhismus wurzelnden Vorstellungswelt,
aus der in Japan &sthetische Standards erwuchsen, die sich von denen des
Westens deutlich unterschieden. Charakterisiert wurden sie nicht zuletzt
durch das sinntrachtige Wort yigen. Im Mittelalter aus China iibernommen,
besteht es aus den Ideografen yi (84 — tief®, ,tritbe® oder ,blass“ — und gen
(%) - »geheimnisvoll®, ,,dunkel“ oder ,schwarz®. Gemeint sind damit schlei-
erhafte, unklare Erlebnisse, die nie vollig begriffen werden konnen, wobei
ihre Schonheit gerade in ihrer Unergriindlichkeit liegt. Bei Kamo no Chomei,
einem Autor aus dem 13. Jahrhundert, heifit es:
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»Yilgen mag vom Verstand erfasst werden, doch lasst es sich nicht in Worte
fassen. Man konnte seine Eigenart anndhernd mit dem Anblick einer
diinnen Wolke vergleichen, die den Mond verdeckt, oder dem des Herbst-
nebels, der an einem Berghang scharlachrote Blatter umhiillt. Wird man
gefragt, worin yiigen bei einem solchen Anblick besteht, kann man es nicht
sagen, und wenig tiberraschend wird ein Mann, der diese Wahrheit nicht
begreift, wohl den Anblick eines klaren, wolkenlosen Himmels bevorzugen.
Es ist nahezu unméglich zu erkldren, was yiigen so interessant und bemer-
kenswert macht.“**
Trotz (oder vielleicht wegen) seiner Unbestimmbarkeit ist ytigen schon seit
dem 12. Jahrhundert ein Leitstern japanischer Asthetik, die eine Vorliebe fiir
Fragen gegeniiber Antworten, fiir Mehrdeutigkeit gegeniiber Klarheit und
fiir Schatten gegeniiber Licht kultiviert. Tanizaki glaubte, diese Affinitét zur
Finsternis habe sich bis weit ins 20. Jahrhundert gehalten und préige weiter-
hin weite Teile der japanischen Sachkultur, von den dunklen, ausladenden
Traufen traditioneller Hauser bis zu den schwarzen Lackarbeiten im Innern.
Ja, sie erkldre sogar die Schwiche der Japaner fiir Sojasauce: ,,Wie reich an
Schatten ist doch diese dickfliissig glinzende Tunke®, schwirmt er, ,wie sehr
steht sie mit der Dunkelheit im Einklang.“®

Die Verehrung der Finsternis verband sich auch mit einer Vorliebe fiir
Strenge. Um dieselbe Zeit, als der Begriff yrigen auftauchte, fingen japanische
Gelehrte an, die Extravaganzen der hofischen Kultur des Mittelalters zuguns-
ten einer schlichten Asthetik zuriickzuweisen. Gefordert wurde eine Ent-
schlackung der Poesie, ein Verzicht auf Verzierungen und eine Abkehr von
leuchtenden Farben.*® Letzteres war eventuell auch durch die taoistische Phi-
losophie beeinflusst, in der grelle Farben als oberflachlicher Pomp galten, der
die Menschen ,,blind“ mache.*” Ein von Fujiwara no Teika im 13. Jahrhundert
verfasstes Gedicht kleidet diese Idee in eine bildliche Sprache:

, Wie ich mich umschaue

Sehe ich weder Kirschbliiten

Noch purpurne Blétter

Eine Strohhiitte an der Bucht

Abends im Herbst.“®®
Das Gedicht handelt von verblassender Schonheit: Der Frithling ist nur noch
Erinnerung, die Herbstblétter sind gefallen, der Tag wird zur Nacht. Doch es

handelt auch von Farbe. Teika beschwort die warmen Farben der Bliiten und
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des Ahorns herauf, um sie zu iiberwinden. Die Rots und Pinks der Vergan-
genheit sind durch eine kahle Holzhiitte an einem monochromen Strand er-
setzt. Woraus man die Lehre ziehen kann: Ein Leben ohne Farbe ist von ganz
eigener Schonheit.

Japans wachsende Vorliebe fiir Mehrdeutigkeit und Strenge fand ihren
wohl iiberzeugendsten Ausdruck in Bildern aus Tusche — einem Malmittel,
das Jahrtausende zuvor von den Agyptern erfunden, aber erstmals in Asien
meisterhaft eingesetzt worden war. In China wurde kohlenschwarze Tusche
anfangs hergestellt, indem man Kiefernholz bei begrenzter Luftzufuhr ver-
brannte und den Rull sammelte. Anschliefend wurde er gesiebt, mit Kno-
chenleim und bis zu 1.000 weiteren Zutaten vermischt, geknetet, geformt, ge-
trocknet und gewachst. Der Prozess lie§ sich nicht beschleunigen —laut eines
frithen Rezepts musste die Mischung 30.000-mal zerstoen werden.*® Zu-
néchst nutzten die Chinesen die dicke schwarze Fliissigkeit zum Schreiben,
Kalligrafieren und Drucken, doch spitestens in der Tang-Dynastie (etwa 618
bis 907) wurde sie auch zum Malen verwendet. Chinesische Maler paarten
sie anfangs noch mit anderen Farben, um dann ausschlieflich mit Schwarz
zu arbeiteten, das fiir sie allerdings mehr als nur eine einzige Farbe war. Sie
kannten mindestens fiinf verschiedene Schwarz, namlich gebranntes (jiao £5),
dickes (nong ), schweres (zhong ), fahles (dan 7%) und klares (ging i5).
Zhang Yanyuan, Autor der ersten kunstgeschichtlichen Abhandlung der Welt
(geschrieben im Jahr 847 und damit 700 Jahre vor Giorgio Vasaris Le Vite), hielt
Schwarz fiir so vielfaltig, dass es andere Farben weitgehend tiberfliissig
machte:

»Alles in der Natur ... lasst sich durch den geheimnisvollen Zauber der Tu-

sche und die hervorragenden Fertigkeiten des Malers darstellen. Die Uppig-

keit des Blattwerks ldsst sich auch ohne griine Pigmente zeigen; Wolken und

Schnee konnen wirbeln und hoch droben schweben, ohne dass man weil3e

Farbe verwendet, Berge auch ohne Blau- und Griinténe lebendig griinen;

ein Phoenix kann auch ohne luxuridse Farbstoffe prachtig aussehen. So ist

es moglich, dass ein Maler ausschlief8lich Tusche verwendet und sein Ge-
malde dennoch alle fiinf Farben zu enthalten scheint. Ist das Denken nur
mit Farben beschiftigt, konnen die Bilder der Dinge ihren wesentlichen

Reiz verlieren.“®°
Wohlim 12. Jahrhundert — um dieselbe Zeit wie yiigen — gelangte mit Sumi-e

oder Suibokuga eine andere Art der Tuschemalerei nach Japan. Dort wurde
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sie zundchst von Zen-Monchen praktiziert, die glaubten, dass Tuschemalerei
wie Kalligrafie und Gartenbau spirituelle Erkenntnisse férdern, vertiefen und
ausdriicken konne. AulSerdem diirfte diese visuelle Askese gut zu ithrem auch
sonst enthaltsamen Leben gepasst haben (das japanische Wort fiir Farbe, iro
£, bedeutet auch »physische Gestalt“ und , sexuelles Verlangen®; der Verzicht
auf Farbe konnte also Ausdruck eines Strebens nach der Uberwindung
fleischlicher Geluiste gewesen sein).®* Zwischen dem 13. und 15. Jahrhundert
verbreitete sich die Tuschemalerei in ganz Japan, doch ihr Zentrum war Sho-
koku-ji, ein Tempel in Kyoto. Dort arbeiteten wegweisende Maler wie am
FlieBband, unter ihnen frithe Meister wie Josetsu, Shiibun und der vielleicht
bedeutendste: Sesshu Toyo.

Sesshii wurde 1420 in einem Dorf nahe Okayama geboren und trat als
Junge in ein Buddhisten-Kloster ein, obwohl er der Legende nach mehr an
Malerei als an Meditation interessiert war. Eines Tages war er so unaufmerk-
sam, dass seine Lehrer ihn zur Strafe an einen Baum banden. Anfangs ertrug
Sesshi seinen Freiheitsentzug mit bewundernswertem Gleichmut, doch all-
mahlich ward sein Wille gebrochen. Nach mehreren Stunden begann er zu
weinen. Er vergoss so viele Tranen, dass sie zu seinen Fiilen eine Pfiitze bil-
deten. Mit seinem Zeh als Pinsel zeichnete Sesshti daraufthin die Umrisse ei-
ner Ratte in die Trdnen. Nachdem er seinen letzten Strich gesetzt hatte, er-
wachte die Ratte zum Leben, zerbiss den Strick und befreite ihren Schopfer.®
Sesshui zog spéter nach Kyoto, erhielt im Shokoku-ji eine Zen-Ausbildung
und wurde dort von Shuibun unterrichtete. 1467 verbrachte er mit einer Han-
delsdelegation zwei Jahre in China, wo er stark von der dortigen Tuschema-
lerei beeinflusst wurde. Nach seiner Riickkehr nach Japan begriindete er sei-
nen Rufals bedeutendster Maler des Landes und wurde allm&hlich zum Meis-
ter in der Kunst der Schwirze.

Sesshti malte Landschaft (1495) mit Mitte Siebzig (Seite 49). Der Mal-
prozess mag nur wenige Minuten gedauert haben, ist aber das Ergebnis le-
benslanger Ubung. Was auf den ersten Blick fast abstrakt aussieht, konkreti-
siert sich bald zu einer Szene: im Vordergrund ein mit vereinzelten Biumen
und Biischen bewachsener Felsvorsprung; im Hintergrund hoch aufragende,
vom Nebel teils verdeckte Gipfel. Das ist yiigen in Aktion. Sieht man noch ge-
nauer hin, verwandeln sich die eckigen Formen unterhalb des Felsens, die
zundchst wie Biume aussahen, in ein kleines Gebdude mit schragen Traufen,

senkrechten Zaunpfahlen und einer waagerechten Linie, in der Sesshiis Zeit-
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genossen das Banner einer Weinschenke erkannten. Unten rechts im Bild

SCHWARZ

bilden ein halbes Dutzend Striche die ruhige Oberflidche eines Sees, iiber den
zwei Gestalten in einem Boot rudern. Sind sie auf dem Weg zur Schenke?
Oder versuchen sie, vor dem Regen an Land zu gelangen? Das miissen wir
selbst entscheiden. Wer dieses Bild betrachtet, wird nicht nur Zeuge einer

Aus einer einzigen,
unterschiedlich ver-
diinnten und meister-
haft aufgetragenen
Tusche entsteht

eine atmosphdrische
Bergszene: eine Wein-
schenke am See samt
zwei Ruderern unten
rechts.

Sesshii Toyo,
Landschatft. Tusche
auf Papier, 1495
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Verwandlung, sondern ist daran beteiligt, es zum Leben zu erwecken.®® Es
sollte noch 400 Jahre dauern, bis auch westliche Kiinstler etwas so unter-
schwellig Anregendes malten.

Wie schuf Sesshii dieses Meisterwerk? Als Erstes bereitete er seine
Farben zu. Wohl 20 bis 30 Minuten lang vermischte er seinen Tuschestab mit
Wasser, was nicht nur fiir die richtige Konsistenz der Farbe n6tig war, sondern
ihm auch Zeit gab, sich innerlich auf die Arbeit vorzubereiten. Das Ergebnis
war eine dichte, pechschwarze Tusche. Einen Teil davon goss er in eine wei-
tere Schale und mischte auch diesen geduldig mit Wasser, um eine mittel-
schwarze Tusche zu erhalten, die er schlie$lich zum Teil in eine dritte Schale
umfiillte und erneut verwisserte, was ein blasses Schwarz erzeugte. Am Ende
hatte er drei Schalen mit drei verschiedenen Schwarztdnen vor sich.®* Jetzt
konnte Sesshit mit dem Malen beginnen. Er tauchte seinen Pinsel in die hells-
te Tusche und trug sie rasch auf, in einem so blassen Strich, dass er kaum vom
Papier zu unterscheiden war. Dann tauchte er den Pinsel in die mittelschwar-
ze Tusche und skizzierte mit zwei Dutzend Strichen die Felsen im Vorder-
grund. An Stellen, wo die vorherige Schicht noch nass war, liefen die Tuschen
ineinander und erzeugten dabei einen weiteren schwarzen Zwischenton. Fiir
andere Stellen entfernte er tiberschiissiges Wasser vom Pinsel und fiigte den
nassen Stellen von Schwarz einige trockene hinzu, wobei die Striche durch
die sich spreizenden Borsten an den Enden ausfransten. Dann griff Sesshii
zu seiner pechschwarzen Tusche und ergédnzte Einzelheiten der Vegetation.
Die ersten dieser Kleckse mischten sich mit der helleren Tusche darunter zu
einem blutgefdartigen Muster und erzeugten dabei ein fiinftes, mitteldunk-
les Schwarz. Als alles getrocknet war, fiigte er als letzte Details kalligrafische
Flecken fiir den Baum, das Haus und das Boot hinzu. Nach 60 bist 70 Strichen
war Sesshu fertig.

Landschaft ist nicht zuletzt ein Musterbeispiel der Produktivitiat von
Schwarz. Sesshii erzeugt mit dieser vermeintlichen Nicht-Farbe hier einen
Regenbogen an Effekten. Es gibt helles und dunkles, warmes und kaltes, nas-
ses und trockenes, dickes und diinnes, verlaufendes und fleckiges Schwarz.
Einige stechen ins Auge, andere liebkosen es, und manche sind so hell, dass
sie fast weild erscheinen. Das Gemalde beweist, dass Schwarz alles andere als
monoton ist. Es ist nicht weniger schon und nicht weniger vielfaltig als jede
andere Farbe.®® Die grof8te Tugend monochromer Malerei — wie auch der

Finsternis — besteht darin, dass sie Vorstellungskraft verlangt. Sie erlaubt es
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dem Betrachter, Liicken auszufiillen. Strenge bedeutet nicht Eintonigkeit. Vor
dem inneren Auge konnen Sesshiis chamileonartige Schwarz zu jeder Farbe
des Spektrums werden, in stindig anderen Kombinationen. Hitte er dagegen
bunte Farben verwendet, wiaren nur die Farbtone zu sehen gewesen, die er
ausgewahlt hitte.

Im Zuge seiner Modernisierung und Verwestlichung hat sich Japan
von vielen Zen-Traditionen gelst. Doch noch immer ist der Blick auf Schwarz
hier ungew6hnlich nuanciert. Im Gegensatz zu Westlern unterscheiden Ja-
paner selten zwischen Schwarz und Farbe - fiir sie ist Schwarz eine Farbe. Als
in den 1960er-Jahren das Farbfernsehen Einzug hielt, konnten die Japaner es
deshalb auch nicht ,,Farbfernsehen“ nennen, denn nach ihrem Verstandnis
tibertrugen Schwarz-Weil3-Fernseher auch schon Farbbilder. Schlieflich kam
man iiberein, die neue Technologie ,natiirliches Fernsehen® (Tennenshoku
Terebi) zu nennen.®® Die monochromatische Asthetik kdnnte auch erkliren,
warum sich so viele japanische Kiinstler und Designer noch immer aufachro-
matische Paletten beschranken. Hiroshi Sugimotos Schwarz-Weil3-Fotogra-
fien nebliger Landschaften stehen in einer Tradition der Graustufen, die mit
Josetsu, Shibun und Sesshii begann. Die gefeierte unischwarze Kleidung von
Comme des Garcons wiederum greift den alten Glauben an die Produktivitit
von Schwarz auf. 1983 verriet Rei Kawakubo, die Griinderin der Marke, in ei-
nem seltenen Interview, dass sie beiihren Entwiirfen mit ,drei Schwarztonen“
arbeite; vielleicht bezog sie sich dabei auch auf die drei Tuscheschalen, die
dem beriithmtesten Gemailde des Landes Farbe verleihen.®”

Westliche Kiinstler brauchten ldnger, um das Potenzial von Schwarz
zu entdecken. Als Sesshii und seine Zeitgenossen ihre polychromatischen
Tuschewelten erschufen, nutzten italienische Renaissancemaler die Farbe
lediglich fiir Umrisse und Schatten. Laut Alberti verdienten die, die sie zu
stark einsetzten, sogar ,streng verurteilt zu werden.®®* Dennoch begannen
einige europdische Kiinstler in der ersten Hilfte des 17. Jahrhunderts, ihren
Bildern schwarze Hintergriinde zu geben. Bei diesem Tenebrismus ging es
ihnen allerdings nicht wirklich um Schwarz. Vielmehr hatten sie herausge-
funden, dass Schwarz allem in seiner Umgebung Intensitit verleiht. Lange
vor Hering und Gelb begriffen sie, dass es benachbarte Farben lebendiger
wirken ldsst. Caravaggios religiose Bilder beziehen einen Grof3teil ihrer Kraft
aus ihren pechschwarzen Hintergriinden (man stelle sich vor, wie banal sie

mit sonnigen Landschaften aussehen wiirden). Auch die unvergleichlichen
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Gesichter von Veldzquez werden durch ihre finstere — und manchmal sogar

bedrohliche — Umgebung zum Leben erweckt. Im atemberaubenden Portrat

eines unbekannten Mannes kimpfen die Hautfarben des Modells gegen ein

alles verschlingendes Schwarz ums Uberleben. Ich habe das Bild iiber die

links:

Diego Veldzquez war
einer der ersten euro-
paischen Maler, der
die Kraft von Schwarz
erkannte. Auf diesem
Bild scheint der Mantel
seinen Trdger regel-
recht zu verschlingen.
Diego Veldzquez,
Portrit eines Mannes,
vielleicht Don Juan de
Fonseca. Ol auf Lein-

wand, ca. 1623-1630

rechts:

Auch Edouard Manet,
ein Verehrer
Veldzquez’, sah das
Potenzial von Schwarz.
Es ist die dominierende
Farbe in diesem
Portrit seiner Freun-
din Berthe Morisot.
Edouard Manet,
Berthe Morisot mit
einem Veilchen-
strauB. Ol auf

Leinwand, 1872

Jahre immer wieder betrachtet und bin tiberzeugt,
dass das Schwarz zunimmt.

»1ch kenne Velazquez inzwischen ziemlich
gut®, schrieb Edouard Manet wihrend einer Spa-
nien-Reise 1865 an Charles Baudelaire, ,,und ich
kann dir sagen, er ist der grof3te Kiinstler aller Zei-
ten.“®® Von Velazquez lernte Manet, dass Schwarz
der Schliissel zu einer gelungenen Komposition
ist. Sein 1872 entstandenes Portrit von Berthe Mo-
risot zeigt — wie Sesshus Landschaft — beispielhaft
die enorme Vielseitigkeit von Schwarz. So wie ich
es sehe, ist es hier auf mindestens neun verschie-
dene Weisen eingesetzt: Nass und dick aufgetragen

ahmt es Samt, Pelz und Satin nach. Trocken und
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diinn verwendet deutet es den gekriuselten Saum der aufgebauschten
Tourniire an. Mit Braun und Weill gemischt stellt es den Stoff im Licht dar,
mit synthetischem Ultramarin gemischt den Stoff im Schatten. Ferner dient
es als Umriss und als kalligrafisches Uberbleibsel kiinstlerischer Gestik. Au-
Berdem rahmt und betont es die zarten Hautfarbtone von Berthe Morisots
Gesicht und wird in winzigen, fast unsichtbaren Mengen verwendet, um ihre
Haut, ihre Augen und den Hintergrund zu modulieren. Schlieflich findet es
sich in Manets Signatur.”

Auch Manets Nachfolger zeigten eine dhnliche Begeisterung fiir

«71

Schwarz. Odilon Redon hielt es fiir ,,die wesentlichste Farbe“™, Picasso sagte,

«72

essei,die einzige echte Farbe“”?, und fiir Matisse war es nicht einfach nur ein

Pigment, sondern ,eine Kraft“’®

.Alsjemand Auguste Renoir gegen Ende sei-
nes Lebens sagte, Schwarz sei eine Nicht-Farbe, antwortete er ungldubig:
,Schwarz eine Nicht-Farbe? Wo um alles in der Welt haben Sie das denn her?
Schwarz ist doch die Konigin der Farben!“Spiter im 20. Jahrhundert wurde
es zu einem Markenzeichen der abstrakten Expressionisten: Franz Kline, Ro-
bert Rauschenberg, Barnett Newman, Frank Stella, Mark Rothko, Robert Mo-
therwell und Ad Reinhardt schufen v6llig schwarze, fast schwarze oder teil-
weise schwarze Bilder.”® Doch in ihre Begeisterung mischten sich noch alte
Vorurteile. Besonders Reinhardt kannte die schmachvolle Geschichte dieser
Farbe genau. In einem unverdffentlichten Notizbuch stellte er unter der Uber-
schrift ,Schwarz, Symbol“ eine aufschlussreiche Liste an Bedeutungen zu-
sammen, von denen wir viele bereits kennengelernt haben:

»Bibel — ,Gut/Bose’, Weils/Schwarz', ,Hell/Dunkel ...

,Schwarz wie die Siinde, bdse, Ignoranz, Frevel

niedertrachtig [black-hearted], schwarze Liste, Erpressung [blackmail],

schwarzes Schaf, Schwarzer Tod, Krankheit, Hass, Sterblichkeit,

Verzweiflung, Kummer, minderwertig, weiblich ...

Chaucer, Milton, Shakespeare ...

Michte der Finsternis, gestaltlos, ungestaltet, Chaos

Holle — Leere, ,unertréglicher Schmerz der Abwesenbheit, frostige Negation

der Liebe'

Ausgangs-, Ur-Stufe aller Prozesse, urspriinglich, unbewusste Finsternis ...

groBes Geheimnis des Ursprungs, uranfangliche Finsternis ...

saugt Zeit, Raum, Identitdt in die Absolutheit des Nichts

Unausweichlichkeit des Schicksals“”®

53



54

1

Aus der Finsternis

Reinhardt war ein Verehrer der ferndstlichen Kultur - er hatte deren Kunst
in den 1940er-Jahren an der New York University studiert und Anfang der
1950er-Jahre D. T. Suzukis beriihmte Vorlesungen iiber den Zen-Buddhismus
gehort —, und wahrscheinlich hat die chinesische und japanische Tuschma-
lerei seine eigene monochrome Malerei gepragt.” Mitte der 1950er-Jahre schuf
er seine ersten rein schwarzen Gemilde und widmete sich bis zu seinem Tod
1967 fast nichts anderem mehr. Diese ewig quadratischen Leinwdnde dhneln
auf unheimliche Weise der elementaren Finsternis, die Robert Fludd drei
Jahrhunderte frither entworfen hatte. Wie Fludd wihlte auch Reinhardt diese
Farbe wegen ihrer absoluten Negativitit.

ynicht-sinnlich, gestaltlos, formlos, farblos, gerduschlos, geruchslos

keine Gerdusche, Anschauungen, Sinneseindriicke

Empfindungen

keine Intensitat

keine Bilder, geistige Kopien von

Empfindungen, Darstellungen

Vorstellungen

keine Begriffe, Gedanken, Ideen, Bedeutung, Inhalt“”®
Allerdings gibt es einen wichtigen Unterschied: War Fludds schwarzes Qua-
drat ein Portrit des Anfangs, zeigten die von Reinhardt — seiner eigenen be-
scheidenen Meinung nach — einen Schluss, ndmlich den Endpunkt der Ma-
lerei als Kunstform. Doch da tiduschte er sich.

Pierre Soulages wurde 1919 geboren, sechs Jahre nach Reinhardt, aber
ebenfalls an Heiligabend. Schon in jungen Jahren entwickelte er eine Affinitét
zu Schwarz. Als er zehn Jahre alt war, sah eine Freundin seiner dlteren Schwes-
ter, wie er auf einem Blatt Papier dicke schwarze Linien zog, und fragte ihn,
was er da mache. Der junge Pierre antwortete, er male Schnee. ,Ich sehe noch
immer ihr erstauntes Gesicht vor mir®, erinnerte er sich spater, ,und doch
hatte ich nicht vorgehabt, sie zu schockieren oder auf Paradoxien herumzu-
reiten. Ich hatte schlicht die Wahrheit gesagt.“ Und er fuhr fort:

, Was ich da malte, war eine Landschaft unterm Schnee. Ich versuchte die

Helligkeit des Lichtes zu erfassen. Das weil3e Papier fing durch den Kontrast

der schwarzen Linien, die ich darauf malte, an zu leuchten. Trotz oder eher

wegen der Schwirze hatte die Zeichnung fiir mich die Leuchtkraft einer

Schneeszene.“”®
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Pierre hatte offenbar intuitiv begriffen, was Physiologen und Psychologen erst
nach Jahrzehnten verstanden hatten: dass Schwarz und Weil3, wie Finsternis
und Licht, untrennbar verbunden sind. Er hatte den Simultankontrast ent-
deckt.

Soulages wuchs zu einem bedeutenden Kiinstler heran, dessen Liebe
zu Schwarz nie erlosch. Wiederholt sagte man ihm, dass es keine Farbe sei,
doch wie Renoir vor ihm war er anderer Meinung. ,,Schwarz ist eine Farbe!*,
erwiderte er einmal. , Fiur mich ist Schwarz eine intensive Farbe, intensiver
als Gelb und fihig, heftige Reaktionen und Kontraste hervorzurufen.“®® Auch
jahrzehntausendealte Verwendungen und Bedeutungen von Schwarz inte-
ressierten Soulages. Im franzésischen Department Aveyron, in dem er sein
Leben lang wohnte, gibt es zahlreiche préhistorische Fundorten, die er als
Jugendlicher ausgiebig erkundete. Im Alter von 16 Jahren nahm er sogar an
einer archiologischen Grabung teil und legte in einem alten Grab Keramiken
und Pfeilspitzen frei. Zunehmend begeisterte er sich fiir die Hohlenmalerei-
en, die in den nahen Orten Pech Merle, Lascaux und Chauvet entdeckt wor-
den waren und bei ihm viele Fragen aufwarfen. Warum hatten sich palédoli-
thische Menschen in die dunkelsten Winkel ihrer Welt begeben, um Bilder zu
erschaffen? Und warum hatten sie, wenn sie dort hingelangten, so viele dieser
Bilder mit Schwarz statt mit dem am Boden herumliegenden leuchtend wei-
Ben Kalkstein gemalt? Betrachteten sie die Farbe als Symbol der sie umge-
benden Finsternis? Oder schrieben sie ihr eine Art Leuchtkraft zu, die sich
dem Feuer verdankte, aus dem sie stammte, und die Orte erhellen konnte, an
die kein Tageslicht drang?

Soulages setzte sich in seiner Kunst immer intensiver mit Schwarz aus-
einander. Er verwischte und zerkratzte es, sodass sich ein Pigment mit ande-
ren vermischte, verdiinnte es an einem Tag, schichtete es am ndchsten Tag
iibereinander, verlangte ihm alles ab, quetschte es aus, bis es seine Geheim-
nisse preisgab. Er untersuchte dessen Wirkung auf andere Farben sowie de-
ren Wirkung auf Schwarz: wie Ebenholzschwarz und Ultramarin einander
anfochten, aber verstarkten; wie das Zusammentreffen von Marsschwarz und
Chromgelb eine visuelle Explosion ausloste; wie ratselhafte Dinge an den Stel-
len geschahen, an denen Schwarz zu Braun und Braun zu Schwarz wurde.
Doch erst in seinen Sechzigern entdeckte er schlieB8lich, was Zhang Yanyuan
und Sesshu schon frither erkannt hatten: dass man mit nichts als Schwarz die

meisten visuellen Effekt erzielen konnte.
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,»1979 arbeitete ich einmal stundenlang in diesem Atelier an einem Gemalde,
und es war voller schwarzer Farbe. Ich war erschopft und verstand nicht,
warum ich so lange an etwas gearbeitet hatte, das mir nicht gefiel. Ich hielt
mich fiir einen schlechten Maler, denn das Bild wollte mir einfach nicht
gelingen. Ich legte mich ein Stiindchen schlafen, und als ich es mir danach
wieder ansah, dachte ich: ,Ich male gar nicht mehr mit Schwarz. Ich male
mit dem Licht, dass von der schwarzen Oberfliche reflektiert wird. “®*
Seitdem malte Soulages fast ausschliel3lich mit schwarzen Pigmenten, aus
denen er iippig schillernde Welten erschuf. Er nannte diese Farbe Outrenoir
— ,jenseits von Schwarz“ — was an Outremer (Ultramarin) denken ldsst, das
begehrteste Pigment der Renaissance. Outremer war aulSerdem der Name, den
franzdsische Kreuzfahrer dem Konigreich Jerusalem und damit dem Himmel
auf Erden gaben. Noch heute verwenden Franzosen die Ausdriicke outre-
Manche (,jenseits des Kanals®) fiir England und outre-Rhin (,jenseits des
Rheins®) fiir Deutschland. Ganz ahnlich evoziert auch Outrenoir ein Territo-
rium, dessen durchléssige Grenzen nur auf der Netzhaut gezogen sind.
Lassen Sie uns in eines dieser Gemilde abtauchen — ein grof3es Trip-
tychon, dessen kohleschweren Oberflichen nach néchtlichen Lagerfeuern
riechen (Seite 57). Soulages hat hier zwei schwarze Acrylfarben — eine matte
auf den seitlichen Leinwdnden und eine glinzende auf der mittleren — mit
ausladenden Bewegungen aufgetragen, so wie ein Verputzer Mortel an eine
Wand wirft. Doch bevor die Farbe trocknen konnte, attackierte er, was er ge-
rade geschaffen hatte. Er drehte den Pinsel um und zog mit dem Griff Dut-
zende mehr oder weniger horizontaler Schneisen in die Farbe. So verwan-
delte er die drei monolithisch schwarzen Rechtecke in Streifen aus Licht und
Schatten. Die matten Leinwande changieren zwischen verschiedenen Grauto-
nen, wihrend die glinzende Mitte durch das auftreffende Licht elektrisiert
wird. Ihre Taler reichen bis zu bodenlosem Schwarz hinab, ihre Gipfel dage-
gen schimmern und funkeln nahezu weil. Bei unterschiedlicher Beleuchtung
verandern Licht- und Schattenstellen ihre Orte und Tone, und die Oberfla-
chenstruktur scheint zwischen Samt, Teer und Glas zu wechseln. Wenn man
sich dem Bild ndhert, zeigt sogar die eigene Reflexion Wirkung: Trigt man
Blau, wird es kiihler, tragt man Rot, scheint es zu erroten.
Soulages‘ Bild mag abstrakt sein, doch kann man darin unméglich
nichts erkennen — genauso wie wir nicht umhin kdnnen, in der Finsternis

wabernde Formen auszumachen. Ist es das Mondlicht, das sich in bewegtem
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Wasser spiegelt? In gewissem Sinne blicken wir ins Reich von Outrenoir. Doch

zugleich blicken wir auch in die Vergangenheit: vorbei an Hiroshi Sugimotos

monochromen Meeres-Fotografien, an den Werken von Reinhardt und

Manet, an Shakespeares ,hollenschwarzer Nacht®, an den japani-
schen Tuschemalereien und noch an den frithesten kohleschwar-
zen Hohlenzeichnungen, bis wir uns endlich am Anfang befinden:
,Und es war finster auf der Tiefe, und der Geist Gottes schwebte
auf dem Wasser.“ Wir sind bei dem Urschleim angelangt, den Ro-
bert Fludd in seinem schwarzen Quadrat dargestellt hat. Natiirlich
schied Gott hernach das Licht von der Finsternis, doch Soulages
bringt hier die beiden alten Widersacher erneut zusammen. Dieses
groBartige Gemalde zeigt, wie so viele andere in des Kiinstlers Werk,
dass Schwarz weder leer noch hasslich noch bése ist. Es ist nicht

einmal finster.

Outrenoir:

Licht und Farbe
tanzen iiber dieses
Triptychon von Pierre
Soulages — ein Effekt,
der sich aus den vielen
Kerben in den matten
und glinzenden
Oberflichen ergibt.
Pierre Soulages,
Peinture 181 x 244
cm, 25 février 2009.
Acryl auf Leinwand,

2009






Die Erfindung
der Menschheit

Wo ich mich verbreite, glinzen die Augen,
erstarken die Leidenschaften, heben sich
die Brauen, schlagen die Herzen schneller.
Seht mich an, wie schon ist es zu leben!
Betrachtet mich, wie schon ist es zu sehen!
Leben ist sehen. Ich bin iiberall sichtbar.
Glaubt mir nur, mit mir beginnt das Leben,
zu mir kehrt alles zuriick.'

ORHAN PAMUK
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An einem frostigen Sonntagnachmittag im Dezember 1994 erkundeten drei
Hohlenforscher die Kalksteinschluchten im Tal der Ardeéche in Stidostfrank-
reich. Pl6tzlich erspéhten sie in einer Felswand eine kleine Offnung. Sie war
durch Steinschlag versperrt, doch ein aufsteigender Luftzug kiindete von
einer groen Halle auf der anderen Seite. Abwechselnd entfernten sie die lo-
sen Steine, bis sie am frithen Abend einen Durchgang zu einem weiteren
Hohlraum geschaffen hatten, der zehn Meter unter ihnen lag. Wegen der an-
brechenden Nacht erwogen sie, ihre Bemithungen einzustellen und am fol-
genden Wochenende zuriickzukehren. Da sie jedoch befiirchteten, jemand
kénne ihnen zuvorkommen, beschlossen sie hinabzusteigen. Eine Stunde
spéter standen sie in einer Hohle, die so schon wie grof8 war: Stalaktiten hin-
gen ringsum von der Decke, und im Licht der Taschenlampen schimmerte
Perlmutt. Sie waren etwa 100 Meter in die Kammer vorgedrungen, als eine
Stirnlampe zwei Linien an einer Wand beleuchtete, schemenhaft, aber ein-
deutig von Menschenhand. Noch vollig perplex entdeckten sie weitere Zeich-
nungen: ein teilweise verblasstes Mammut, einen Bir, einen abstrakten
Schmetterling, ein Rhinozeros mit riesigem Horn, ein Rudel Léwen — alle mit
Holzkohle an die Felswand gezeichnet.

,Von Gefiihlen iibermannt, brachten wir kein Wort hervor. So allein in
dieser, durch den schwachen Schein unserer Lampen erhellten Weite
beschlich uns eine seltsame Empfindung. Alles war so schon, so frisch, fast
schon zu sehr. Die Zeit war aufgehoben, als existierten die Zehntausende
von Jahren nicht, die uns von den Urhebern dieser Bilder trennten.

Es schien, als hitten sie diese Meisterwerke gerade erst geschaffen.“®

Die Kiinstler hatten auch sich selbst verewigt. Zahlreiche Hinde mit roten
Umrisslinien winkten den Besuchern wie aus ferner Vergangenheit zu. Lassen
Sie uns eine davon niher betrachten. Sie findet sich auf halber Strecke des
Hohlensystems, innerhalb einer unfertigen Holzkohle-Skizze eines Mammuts.
Ihr Schopfer war vermutlich Linkshénder (normalerweise wurden diese
Handnegative mit der dominanten Hand angefertigt, die daher selten aufden
Winden zu sehen ist) und ging wie folgt vor: Zunachst mischte er rotes Ocker-
pigment mit Blut oder Speichel, legte die rechte Hand auf die Wand, positio-
nierte die Finger, saugte mit einem Réhrchen die Farbe in den Mund und
blies sie auf die Felswand. Das geschah mehrmals, bis zu 45 Minuten lang, bis
der ganze Umkreis der Hand mit Pigmenten bedeckt war. Als er die Hand

dann von der Wand 16ste, zeigte sich eine scharlachrote Silhouette, die inzwi-
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schen 300.000 Jahre alt ist, aber aussieht, als sei sie erst vor wenigen

Augenblicke entstanden. Der Daumen ist am Knéchel noch immer ge-
kriimmt, der kleine Finger abgespreizt. All die Jahrtausende in der Dun-
kelheit erhalten, gliiht der nebelhafte rote Nimbus vor Lebendigkeit.?

In der Chauvet-Hohle gibt es mehr als 400 Handnegative und
Handabdriicke. Und alle sind sie rot —im Unterschied zu den Tierzeich-
nungen, die tiberwiegend mit Kohle angefertigt wurden. Derartige
Hiande finden sich in Dutzenden préhistorischen Hohlen in Frankreich
und Spanien, aber auch in Indien, Stidostasien, Afrika, Australien und
Patagonien. Manche dieser Hohlen enthalten Hunderte solcher Hinde
(viele davon ebenfalls rot schabloniert), die ganze Wilder aus Gesten
bilden. Die Urheber dieser erstaunlich direkten und eindringlichen
Bilder haben einander nicht kopiert — sie wussten ja nichts von ihrer
gegenseitigen Existenz. Dennoch trieb sie irgendetwas dazu, warme
Handfldchen aufkalte Felswénde zu legen und mit Pigmenten ihre An-
wesenheit zu bezeugen. Warum wurden diese Bilder angefertigt, und
was bedeuteten sie? Es konnte sich um Erinnerungszeichen oder Be-

sitzmarkierungen handeln, um Dokumentationen von Initiationsriten

Handnegative wie
dieses in der Chauvet-
Hohle gibt es in pri-
historischen Hohlen
auf der ganzen Welt.

In der prihistorischen
Kunst sind menschliche
Formen durchweg

mit roten Pigmenten
dargestellt.
Handnegativ aus

der Chauvet-Hohle,
Frankreich. Rotes
Ockerpigment auf Stein,
cd. 34.000-32.000

v. Chr.
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oder gar um Versuche, mit einem geistigen Reich jenseits der Felsen in Kon-
takt zu treten. Wir werden es nie genau wissen. Auf jeden Fall aber sind diese
Bilder der Beweis, dass der moderne Mensch — selbstbewusst, selbstsicher
und voller Vorstellungskraft — die Biihne der Weltgeschichte betreten hat.*

Glaubt man den alten Babyloniern, verdankt die Menschheit ihre Exis-
tenz Arbeiterunruhen. Laut mesopotamischen Mythen wurde die Erde einst
nur von Gottern bewohnt, die aber nicht alle gleichberechtigt waren. Wih-
rend die Obergotter in bequemer Erhabenheit lebten, schufteten die rang-
niederen auf dem Land, gruben Kanile und pfliigten Felder, bis sie es eines
Tages nicht langer ertrugen. Die Untergoétter legten die Arbeit nieder und
marschierten zum Haus von Enlil, ihrem Herrn und Gebieter. Der schlief ge-
rade, als die Protestler ankamen, wurde aber von einem panischen Diener
geweckt: ,Mein Herr, euer Haus ist umstellt. Der P6bel bedrangt eure Tiir.”
Enlil schickte einen Wesir nach draullen, der herausfinden sollte, wer den
Protest organisiert hatte. Die Aufstindischen antworteten mit einer Stimme:

»Jeder Einzelne von uns hat den Krieg erklart!

Wir haben das Graben eingestellt.

Die Last ist ibermaf3ig. Sie bringt uns um.

Unsere Arbeit ist zu mithsam, die Plage zu grof3!

Also hat jeder Einzelne von uns Géttern

zugestimmt, sich bei Enlil zu beschweren.“
Enlil rief Anu, den Gott des Himmels, und Enki, den Gott des Meeres, herbei,
um die Krise zu 16sen. Enlil schlug StrafmalSnahmen vor, doch Enki pladierte
fiir Versohnung. ,,Was kdnnen wir ihnen vorwerfen?*, fragte er. , Ihre Arbeit
war zu mithsam, ihre Plage zu grof3.“ Und dann machte Enki einen kithnen
Vorschlag. , Erschaffen wir einen Sterblichen. Lassen wir ihn die Last der Gotter
schultern!“ Nachdem Enlil und Anu zugestimmt hatten, machte sich Enki
ans Werk. Er opferte einen der Aufstdndischen und vermischte dessen Fleisch
und Blut mit Lehm aus dem Meeresgrund. Jeder der Obergétter spuckte in
die rote Mixtur, die Enki unter seinen Fiillen knetete. Der Lehm wurde in 14
Stiicke geteilt und fiir die Schwangerschaft an 14 Geburtsg6ttinnen geschickt.
Neun Monate spater wurden sieben Ménner und sieben Frauen geboren, die
alsbald die Welt bevolkerten.®

Das akkadische Atrahasis-Epos entstand um 1800 oder 1900 v. Chr. und
damit wohl1.000 Jahre vor der Genesis; es ist einer der dltesten erhalten Schop-

fungsmythen unserer Spezies. Spitere Geschichten dieser Art hatten andere
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Handlungen und Figuren, doch Enkis Produktionsmethode findet sich in der
Regel auch bei ihnen. Die meisten stimmen darin iiberein, dass die ersten
Menschen aus Erde gemacht wurden. Uber das genaue Material herrscht Un-
einigkeit, viele sprechen von Lehm, einige von Staub, andere von Sand. Auf-
fallig aber ist: Fast all diese Materialien sind rot.* Daher hat auch der erste
Mensch des Alten Testaments, der aus ,,Erde vom Acker“ gemacht war, seinen
Namen. ,,Adam“ stammt vom hebraischen ddham (07R8) ab, das ,,rot“ bedeutet
und mit Adhama (TNTR) verwandt ist, das ,,Boden®, ,,Erde“ oder ,,Land“ bedeu-
tet (und vielleicht auch mit Dam (@7), das ,,Blut“ bedeutet).

Was die Hautfarbe angeht, weist Homo sapiens ein Spektrum an Sepia-
tonen auf — eine oberflachliche Vielfalt, die, wie wir in Kapitel 5 sehen wer-
den, tiefgreifende und problematische Konsequenzen hat. Doch unter der
Oberfldche sind wir alle rot. Im Kérper eines Durchschnittserwachsenen be-
finden sich fiinf Liter Blut, was sieben bis acht Prozent seines Gesamtgewichts
ausmacht. Jede Sekunde produziert das Knochenmark mehr als zwei Millio-
nen rote Blutkdrperchen. Blut enthilt {iber 4.000 Inhaltsstoffe und hat ver-
schiedenste Funktionen: Es verteilt Sauerstoff, Nahrstoffe und Hormone im
ganzen Korper, reguliert die Kérpertemperatur und den Saure-Basen-Haus-
halt und bekdmpft Mikroorganismen, um uns vor Krankheiten zu schiitzen.
Unsere Gewebe und Organe wiirden ohne Blut verhungern.”

Die markante Farbe des Blutes kommt vom Héamoglobin, einem Pro-
teinmolekiil, das ungefahr ein Drittel jedes roten Blutkrperchens ausmacht.
Hamoglobin besteht aus einem Eisenatom, das von vier fiinfeckigen Pyrrol-
ringen umgeben ist, die in den Lungen Sauerstoff binden, ihn anderswo im
Korper wieder abgeben und dann Kohlendioxid binden, das sie wiederum
in den Lungen abgeben. Dass Himoglobin rot ist, liegt am Bestandteil Ham;
Globin ist farblos. Die meisten Chemiker machen dafiir das Eisen im Zentrum
des Molekiils verantwortlich (wie Besitzer &lterer Autos nur zu gut wissen,
verfarbt sich oxidierendes Eisen rot). Andere meinen, das Eisen hinge nur
indirekt mit der Farbe des Blutes zusammen; dessen Rote komme vielmehr
durch die Liganden (Bindungen) zwischen Ham und Sauerstoff zustande, die
griines Licht absorbieren und rotes reflektieren. Doch in beiden Erklarungen
spielt Sauerstoff eine entscheidende Rolle. Darum ist sauerstoffreiches Blut
auch roter als sauerstoffarmes Blut, das manchmal als blaulich beschrieben
wird, tatsdchlich aber eher burgunderfarben ist.® Frisch sauerstoffgesittigtes

Blut ist verstdrend schon: so lebendig, dass es fast fluoreszierend scheint, so

63



9

Die Welt erscheint uns farbig. Doch Farben sind ebenso
Teil unserer Vorstellung wie unserer Umwelt. In jedem
Kapitel dieses brillanten Buchs taucht James Fox mit uns

in eine bestimmte Farbe ein und erldutert in Uberlegungen
zur Kunst- und Menschheitsgeschichte, welche Bedeutung
diese Farben zu verschiedenen Zeiten an verschiedenen
Orten der Welt hatten. Und er erklart uns, wie diese vielfal-
tigen Bedeutungen mit den Eigenschaften des Lichts und
der Funktionsweise unserer Augen und unseres Gehirns
zusammenhdngen. Farbe, so Fox, ist nicht nur etwas, das
wir wahrnehmen, sondern auch etwas, das wir gebrauchen
und miteinander teilen und das unser Denken pragt. Farbe
ist flr unser Selbstverstandnis so grundlegend wie Sprache.

Fox zeigt, wie Kunstler, Wissenschaftler, Schriftsteller, Philo-
sophen, Entdecker und Erfinder von Farben beeinflusst wur-
den und wie uns Farben helfen, ihre Werke, aber auch unsere
eigene Kultur besser zu verstehen. Jedes Kapitel bietet einen
ungewohnten Einblick in bestimmte Epochen. Zusammen
ergeben sie eine lebendige, anregende Weltgeschichte:

vom schwarzen Nichts, das aller Existenz vorausging, bis zur
Geburt von Lebewesen mit rotem Blut; von den vergoldeten
Gottern der Antike und den blauen Horizonten im Zeitalter
der Entdeckungen bis zum Streben nach Makellosigkeit am
Ende des 19. Jahrhunderts; von den farbenprdchtigen Erfin-
dungen der industriellen Revolution bis zur bestimmenden
Farbe unseres gefdhrdeten Okosystems. ,Seit Jahrtausenden
projizieren wir unsere Hoffnungen, Angste und Obsessionen
auf Farben”, schreibt Fox. ,Insofern ist die Geschichte der
Farbe auch eine Geschichte der Menschheit.”
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