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VORWORT

Ich war sechs Jahre alt, als ich Farbe zum ersten Mal sah. Es war einer jener 

sehr heißen Tage, von denen es in englischen Sommern nur einen oder zwei 

gibt. Ich trank in der Küche gerade ein Glas geeiste Orangeade, als eine 

Schmeißfliege durch das offene Fenster geflogen kam. Brummend schwirrte 

sie einige Minuten durch das Zimmer, bevor sie sich auf dem Tisch nieder-

ließ, woraufhin meine Mutter vorsprang und den Eindringling mit einer zu-

sammengerollten Zeitschrift erschlug. Ich beugte mich vor, um den Kadaver 

zu betrachten, der in einer übelriechenden Lache zuckte. Doch noch in die-

sem erbärmlichen Zustand erschien mir das Insekt wie ein kostbares Juwel. 

Seine Augen hatten das tiefe Burgunderrot reifer Kirschen, seine Flügel schim-

merten wie Miniaturregenbögen, und die Smaragdgrüns und Saphirblaus 

auf seinem Hinterleib entluden sich zu Kupfer und Gold. Etwas Schöneres 

hatte ich noch nie gesehen.

Alle Kinder sind Naturforscher. Wir sind von klein auf fasziniert von 

Flora und Fauna, bis unsere Neugier allzu oft versiegt. Doch bei mir weckte 

die Fliege eine neue, anhaltende Begeisterung. Im weiteren Verlauf jenes 

Sommers wuchs mein Interesse für Farben nur noch mehr. Im Juli und  

August zählte ich die Rots der Rosenblütenblätter und die Graus der Wolken, 

fing Schmetterlinge in der hohlen Hand, um zu sehen, wie sich ihre Pigmente 

auf meiner Handfläche abrieben, und betrachtete fasziniert, wie unser orange 

Rasenmäher grüne Streifen in das Gras malte. Im September und Oktober 

sammelte ich Herbstlaub auf dem Schulhof, ordnete es in einem Sammelal-

bum nach Farben und beschriftete die verschiedenen Exemplare mit Aus-

drücken wie „Froschgrün“, „Popelfarbe“, „Pipigelb“ und „Traktorrot“. In den 

folgenden Jahren verbrachte ich außerordentlich viel Zeit damit, über farb-

liche Seltsamkeiten zu grübeln: Warum wurde Rindfleisch beim Kochen 

braun, Hühnerfleisch aber weiß? Warum war Wasser durchsichtig, Eis grau 

und Schnee weiß? Welche Farbe hatte eigentlich die menschliche Haut, und 

– ganz wichtig – mit welchem Buntstift sollte ich sie malen?

Jean-Jacques Rousseau schrieb einmal, am schwierigsten sei es, das zu 

sehen, was man täglich sieht. Ich bin sicher, dass ich ohne meine Chromo-

philie nie solche Schönheit in banalen Dingen entdeckt hätte. Farbe machte 

alles betrachtenswert. Ich war zwölf, als ich sie sogar in der Dunkelheit zu 

erkennen begann. Ich wartete bis zur Abenddämmerung, löschte das Schlaf-
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zimmerlicht, schloss die Augen und drückte dann so fest auf meine Lider, wie 

ich es gerade noch aushielt. Ich drückte und rieb, bis die Dunkelheit um mich 

herum nach und nach lebendig wurde. Winzige Lichtspitzen erschienen und 

verschwanden wie ferne Sterne. Dann zerbarst die monochrome Finsternis 

allmählich in Ozeane aus Bernsteingelb, Viridiangrün und Zinnoberrot, die 

links und rechts über mein Gesichtsfeld schwappten. Unter bestimmten Be-

dingungen gerannen diese Farben zu Strahlenkränzen, Spiralen, Schachbrett-

mustern und Matrizen leuchtender Punkte. Später erfuhr ich, dass es sich bei 

diesen merkwürdigen Formen um sogenannte Phosphene handelt – winzige 

Lichtteilchen, die von Zellen in der Netzhaut ausgesendet werden.

Rückblickend entwickelte sich mein Interesse für Kunst zwangsläufig. 

Mein erster Besuch der Londoner National Gallery erschien mir wie ein ver-

ordneter Schulausflug in einen Süßwarenladen. Mit erwartungsvollen Augen 

und offenem Mund stolperte ich von einem Saal in den nächsten. Sassoferra-

tos Jungfrau im Gebet mit ihrem elektrisiert wirkenden blauen Kleid verschlug 

mir ebenso den Atem wie Goyas Die Lampe des Teufel, dessen Schwarz so fet-

tig war, dass es von der Leinwand zu gleiten schien. Vor allem aber bewun-

derte ich Monets Badende in La Grenouillère. Mehr als jedes andere Gemälde 

schien es zu erfassen, wie Farbe in unserer Welt Akzente setzt. Monets Ufersze-

ne wird durch ihre Farben zugleich erschaffen und zerstört. Denn kaum sind 

die Creme-, Blau-, Ocker- und Schwarztöne hier zu Wasser geworden, ver-

wandeln sie sich auch schon wieder in Farbe. Das Gemälde ist – wie Farbe 

als solche – gefangen in einem Hin und Her zwischen Subjekt und Objekt, 

Licht und Materie. Besonders bewunderte ich das scharlachrote Kleid links 

im Bild: ein roter Farbklecks, der sich grässlich mit seiner Umgebung beißt, 

die Leinwand dadurch aber erst zum Leben erweckt. Fehlte er, bräche die 

ganze Komposition zusammen. Ich weiß noch, wie ich dachte: Bestimmt ist 

Monet einen Schritt zurückgetreten, um den roten Pigmentfleck zu betrach-

ten, und hat zufrieden gelächelt.

„Farbe“, schrieb Monet, „ist von früh bis spät meine Obsession, Freude 

und Qual.“ Ich muss gestehen, dass es mir beim Schreiben dieses Buches oft 

genauso ging. Schließlich kann man Farbe, wenn man sie erst einmal bemerkt 

hat – wirklich bemerkt hat –, nie mehr entkommen. Sie findet sich in jedem 

Winkel unserer Welt. Sie lauert, um uns die Augen zu öffnen, und zeigt sich 

sogar, wenn unsere Augen geschlossen sind. Doch trotz ihrer Allgegenwart, 

trotz der enormen menschlichen Fortschritte im Bemühen, sie zu verstehen 
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und herzustellen, bekommen wir sie nie wirklich zu fassen. Wie bei Musik 

stehen wir auch bei Farbe vor der Schwierigkeit, dass sie sich den meisten 

Beschreibungsversuchen entzieht. Zwar haben wir über die Jahrhunderte rie-

sige Wortschätze angehäuft, um sie zu erklären und zu klassifizieren; doch 

dieses immer umfangreichere Farbvokabular erstickt das Bezeichnete wie zu 

enge Kleidung. Womöglich ist Farbe eines jener Phänomene, über die man 

einfach nicht schreiben kann.

Aber ich konnte einfach nicht widerstehen, es zu versuchen.

CAMBRIDGE IM AUGUST 2020
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EINLEITUNG

Ich höre euch fragen: Wie ist das, wenn man eine Farbe ist?  

Farbe ist die Berührung des Auges, die Musik der Taubstummen, 

 ein Wort in der Dunkelheit.

ORHAN PAMUK 1

Ein junger persischer Prinz wandelte eines Tages durch sein Schloss. Plötz-

lich blieb er wie angewurzelt stehen. Über die Jahre hatte er alle Zimmer des 

Gebäudes erkundet und gedacht, er fände sich in dessen Fluren blind zurecht. 

Nun aber stand er vor einer Tür, die er noch nie gesehen hatte. Da sie ver-

schlossen war, ließ er den Schlossvogt kommen, der ihm widerwillig den 

Schlüssel gab. Kurz darauf stand der Prinz in einem Zimmer voller Gold und 

zahlreicher anderer Schätze, die wie 1.000 Sonnen funkelten. Bald fiel sein 

Blick auf mehrere Gemälde, die sieben schöne Prinzessinnen aus sieben Rei-

chen zeigten. Sie hingen rings um ein achtes Porträt, das eines hübschen, mit 

Silber und Perlen geschmückten Königs. Wer war dieser edle Herrscher, und 

womit hatte er sich diese reizenden Gefährtinnen verdient? Der Prinz  musste 

nicht lange grübeln. Über dem Gemälde war ein Name eingraviert. Es war sein 

eigener (Seite 10).

Bahram Gor verließ das Zimmer wieder, ohne die Prophezeiung zu 

vergessen. Als er schließlich König geworden war, sandte er seine Spione in 

alle Welt, damit sie die Frauen fänden, die ihm verheißen waren. Durch Be-

stechung, Erpressung und Eroberung bemächtigte er sich der Prinzessinnen 

von Indien, Byzanz, Russland, Slawonien, Nordafrika, China und Persien und 

heiratete sie alle. Dann ließ Bahram rings um sein Schloss sieben Pavillons 

errichten – je einen für jede Ehefrau, ihr Heimatland, einen Wochentag, ei-

nen Planeten und eine Farbe. Nachdem seine Frauen ihre neuen Gemächer 

bezogen hatten, verbrachte er in einer Woche der Lust mit jeder von ihnen 

eine Nacht. Jede Frau erzählte ihm eine Geschichte über Liebe und Tugend, 

an deren Ende sie für ihre eigene Farbe warb. „Es gibt keine bessere Farbe als 

Schwarz“, verkündete seine rabenhaarige indische Braut. „Gelb ist die  Quelle 

der Freude“, erklärte seine blonde byzantinische Gattin. „Grün ist die Wahl 

der Seele“, behauptete die smaragdäugige Russin. Die flammenhaarige Sla-

win sang ein Loblied auf das lebensbejahende Rot. Die afrikanische Prinzes-

sin pries die himmlische Erhabenheit von Blau. Seine chinesische Gemahlin 

Einleitung
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wiederum verwies auf die gesundheitlichen Vorteile von Sandelholzbraun. 

Am Schluss jedoch obsiegte die persische Prinzessin. „Alle Farben haben den 

Makel der Hinterlist“, merkte sie an, „nur Weiß nicht, das rein bleibt.“ Als 

 Bahram Gor im Saal 

der sieben Bilder, über 

den Prinzessinnen 

sieht man die farbigen 

Kuppeln, die er ihnen 

bauen wird. 

Mahmud ben Ahmad 

al-Hafiz al-Husseini 

und Hassan al-Hafiz, 

Bahram Gor im Saal 

der sieben Bilder,  

persische Handschrift 

aus der Anthologie des 

Sultan Iskandar.  

Tusche, Tempera und 

Gold auf Papier, 

1410/1411
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Bahram Gor ihrer Erzählung gelauscht hatte, war auch er gereinigt. Seine 

Reise hatte ihn aus der Schwärze über die sieben Stufen des Lebens bis zu 

einer schneeweißen Apotheose geführt.

Haft Paykar oder Sieben Schönheiten ist ein Meisterwerk der persischen 

Literatur. Das Epos wurde Ende des 12. Jahrhunderts vom Dichter Nizami 

verfasst und hat Bahram V. zum Vorbild, einen Herrscher des sassanidischen 

Königreichs (420 bis 438). Die zweite Hauptfigur aber ist die Farbe. Die  Farben 

erblühen auf den Buchseiten zu solcher Lebendigkeit, dass man sie fast rie-

chen kann. Doch dienen sie nicht nur dekorativen Zwecken. Nizami sah Far-

ben als Mikrokosmos des Universums – verbunden mit bestimmten Ländern, 

Wochentagen, Himmelskörpern und dem siebenstufigen Pfad der Erleuch-

tung. Farben waren für ihn der Schlüssel zu den Geheimnissen des Kosmos, 

mit dem sich sogar das Rätsel des Lebens lösen ließ. So unplausibel uns  diese 

Vorstellung heute erscheinen mag, ungewöhnlich war sie nicht. Seit jeher 

haben Menschen den Farben ihrer Umwelt einen hohen Stellenwert in der 

festen Überzeugung beigemessen, dass sie nicht nur schön, sondern auch 

bedeutungsvoll seien.2

Dieses Buch möchte dazu anregen, es Bahram Gor gleichzutun. So 

werden auch wir eine Reise unternehmen, auf der wir sieben Farben erkun-

den und ihren Geschichten lauschen werden. Doch bevor wir zu diesem 

Abenteuer aufbrechen, sollten wir noch eine Frage beantworten.

WAS IST FARBE?
Augustinus schrieb einmal, er habe gewusst, was Zeit sei, bis er sie definieren 

sollte. Dasselbe lässt sich über Farbe sagen. Wie Zeit ist auch Farbe unser 

ständiger Begleiter. Sie ist um uns von dem Moment an, wenn wir morgens 

die Augen öffnen, bis zu dem Moment, wenn wir sie abends schließen. Sie 

umgibt uns von allen Seiten in unerschöpflicher Vielfalt. Nehmen Sie sich 

einen Augenblick Zeit und betrachten Sie die Farben, von denen Sie gerade 

umgeben sind. Ich garantiere Ihnen, dass es zu viele sind, um sie zu zählen. 

Ständig erleben wir diese Erscheinungen, doch nur selten versuchen wir, sie 

zu verstehen. Die meisten von uns wissen, wie Rot oder Blau aussieht, genau 

wie wir wissen, wie sich eine Minute oder eine Stunde anfühlt. Weitaus schwe-

rer fällt es uns, diese Phänomene zu erklären. Mal ehrlich: Wissen Sie wirk-

lich, was Farbe ist?
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Viele Menschen sind der Ansicht, Farbe sei eine Eigenschaft von Din-

gen oder des Lichtes, das von diesen abprallt. Sie sagen, die Blätter eines Bau-

mes seien grün, weil sie grünes Licht reflektierten – ein Grün, das ebenso real 

sei wie die Blätter selbst. Andere meinen, Farbe sei gar nicht Teil der physi-

schen Welt, sondern existiere lediglich im Auge oder Denken des Betrachters. 

Falle in einem Wald ein Baum um, ohne dass jemand das sehe, so seien seine 

Blätter farblos – wie alles andere auch. Laut dieser Ansicht existiert Farbe als 

Ding gar nicht. Es existieren nur die Menschen, die die Farbe sehen. In gewis-

ser Weise sind beide Positionen richtig. Farbe ist objektiv und subjektiv; sie 

ist „der Ort“, wie Cézanne es formulierte, „wo unser Gehirn und das Weltall 

sich begegnen“.3 Farbe entsteht, wenn in der Welt befindliches Licht vom Auge 

registriert und vom Geist interpretiert wird. Es ist ein verworrener Prozess, 

dem eine lange Kette physikalischer, chemischer und biologischer  Ereignisse 

vorausgeht. Es liegt also nahe, Farbe nicht als Substantiv, sondern als Verb zu 

verstehen und sich statt der „Was ist“-Frage eine andere zu stellen, nämlich: 

Wie geschieht Farbe?

Es beginnt mit Licht, denn ohne Licht gibt es keine Farbe. Licht gehört 

zu einem weiten Spektrum elektromagnetischer Strahlen von unterschiedli-

cher Wellenlänge und Frequenz. Die Gammastrahlen am einen Ende sind 

100 Millionen Mal kürzer als ein Millimeter. Die extrem niederfrequenten 

Langwellen am anderen Ende sind Zehntausende Kilometer lang. Was da-

zwischen liegt, hat viele Eigenschaften und Funktionen. Röntgenstrahlen 

verwenden wir zum Fotografieren unseres Körperinneren, Mikrowellen zum 

Erhitzen von Speisen und Radiowellen zur Kommunikation über große Ent-

fernungen. Ungefähr nach einem Drittel des Spektrums findet sich – einge-

zwängt zwischen Ultraviolett (das unsere Haut verbrennt) und Infrarot (das 

wir als Wärme wahrnehmen) – ein kleiner Bereich für uns sichtbarer Strah-

lung. Obwohl sichtbares Licht nur 0,0035 Prozent des elektromagnetischen 

Spektrums ausmacht, ist es für alle Farben verantwortlich, die je ein Mensch 

wahrgenommen hat. Bei einer Wellenlänge von etwa 400 Nanometern (ein 

Millimeter sind eine Million Nanometer) wird Ultraviolett zu Violett, daraus 

Blau (430–490 nm), dann Grün (490–560 nm), Gelb (560–590 nm), Orange 

(590–630 nm) und Rot (610–700 nm), das schließlich in Infrarot und damit 

wieder in den unsichtbaren Bereich übergeht.

Licht besteht aus winzigen Energie-„Paketen“, sogenannten Photonen, die 

überall in astronomischer Zahl vorhanden sind. Falls Sie diese Zeilen beim 
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Licht einer Nachttischlampe lesen, produziert deren Glühbirne jede  Sekunde 

100 Milliarden Milliarden Photonen – eine Million Mal mehr als Ihr Körper 

Zellen hat. Einige Lichtquellen haben eine bestimmte Farbe – einfache Laser-

pointer etwa senden nur rotes Licht mit einer Wellenlänge von 650 Nanome-

tern aus, traditionelle Natriumdampf-Straßenlaternen nur gelbes Licht mit 

einer Wellenlänge von 589 Nanometern. Doch unsere bedeutendste Photo-

nenquelle produziert Licht aller sichtbaren Wellenlängen. Die Sonne ver-

schmilzt Wasserstoffatome zu Helium und erzeugt dabei eine unvorstellbare 

Menge an Photonen, die mit 300.000 Kilometern pro Sekunde durch das Son-

nensystem rasen. In kaum acht Minuten haben sie unseren Planeten erreicht, 

wo sie durch die Atmosphäre rauschen, gegen Wolken prallen, in Ozeane 

stürzen und sich in Wäldern verlieren. Diese heftigen Interaktionen von Ener-

gie und Materie sind der Schmelztiegel, in dem Farbe entsteht.

Alle materiellen Gegenstände haben je eigene Strukturen, die Photo-

nen unterschiedlich beeinflussen. Einige reflektieren viel Licht und erschei-

nen weiß, andere absorbieren viel Licht und erscheinen daher schwarz. Doch 

die meisten Substanzen reflektieren bestimmte Wellenlängen und absorbie-

ren andere. Dadurch werden sie farbig. Rubine erscheinen rot, weil ihre Struk-

tur nur lange, rote Wellenlängen des sichtbaren Lichtes reflektiert. Gras sieht 

grün aus, weil es ein komplexes Pigmentmolekül namens Chlorophyll ent-

hält, das blaue und rote Wellenlängen absorbiert und die dazwischenliegen-
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den Grüns und Gelbs reflektiert. Die prächtigen Blautöne des Himmelsfalters 

resultieren ebenfalls aus seiner physischen Beschaffenheit. Seine Flügel sind 

voller mikroskopisch kleiner Schuppen, die weißes Licht auslöschen und nur 

blaue Wellenlängen mit irisierender Intensität streuen. Fast immer nehmen 

Dinge also paradoxerweise die Farbe an, die sie nicht besitzen, nämlich die-

jenige, die ihre Oberflächen reflektieren. Doch dieses reflektierte,  gebrochene 

und gestreute Licht ist noch nicht zur Farbe geworden. Dafür braucht es einen 

Betrachter.

Von den zahllosen Photonen, die wie Flipperkugeln auf unserem Pla-

neten umherprallen, finden einige den Weg in unser Auge, wo sie von 100 Mil-

lionen Fotorezeptoren erwartet werden. Überwiegend handelt es sich um 

Stäbchenzellen, die aber für das Farbensehen irrelevant sind. Dafür sind viel-

mehr unsere vier oder fünf Millionen Zapfenzellen zuständig. Die meisten 

Menschen besitzen drei Arten von Zapfen. S-Zapfen sind besonders emp-

findlich für kurze (415–430 nm), M-Zapfen für mittlere (530–570 nm) und 

L-Zapfen für lange (555–565 nm) Wellenlängen des sichtbaren Lichtes. Alle 

Zapfen enthalten ein Pigmentmolekül, das aus einer gebogenen Amino-

säurekette besteht. Wenn dieses Molekül ein Photon absorbiert, erfolgt eine 

Doppelbindung, wodurch die Kette begradigt wird und das Molekül seine 

Form ändert. Dieser scheinbar triviale Vorgang, der kaum 200 Millionstel ei-

ner Milliardstel Sekunde lang dauert, liegt allem menschlichen Sehen zu-

grunde.

Die Absorption von Licht löst eine Kette von Ereignissen aus. Wenn 

Fotorezeptoren ihre Struktur verändern, aktivieren sie ein Protein, das ein 

weiteres Protein aktiviert, welches das Chaos der Photonen-Absorbierung in 

elektrische Botschaften umwandelt, die dann über Synapsen an Bipolar- und 

Ganglienzellen übertragen und in binäre Signale umgewandelt werden.  Diese 

als „Aktionspotenziale“ bezeichneten An-Aus-Spannungsveränderungen ver-

lassen das Auge durch die Sehnerven und rasen durch flüssigkeitsgefüllte 

Bahnen, bis sie den primären visuellen Kortex in der hinteren Gehirnregion 

erreichen. In dieser Hirnregion werden alle Arten visueller Informationen 

verarbeitet und manchmal auch zur Weiterverarbeitung in andere Areale der 

Hinterhauptslappen geleitet. Über die Funktionsweise des zerebralen Kortex 

herrscht noch einige Unklarheit, doch wissen wir, dass vor allem er dafür zu-

ständig ist, die vom Auge registrierten Lichtinformationen in die dynamische 

und farbige Welt umzuwandeln, die wir um uns herum sehen.
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Wie also wird Farbe errechnet? Kurioserweise sind die einzelnen Zap-

fenzellen farbenblind. Sie übermitteln keinerlei Informationen über die Wel-

lenlängen, die sie absorbieren, sondern lediglich Informationen darüber, ob 

sie Licht erkennen oder nicht. Doch jeder Zapfentyp ist, wie gesehen, für ein 

ganz bestimmtes Spektrum von Wellenlängen empfänglich: S-Zapfen absor-

bieren eher blaue Wellenlängen des Lichtes, L-Zapfen eher rote. Das ermög-

licht es dem Gehirn, Ergebnisse der drei Arten von Zapfen zu vergleichen, 

um festzustellen, welche Wellenlängen auf welche Teile der Retina treffen. 

Dazu sortiert es die Daten in drei verschiedene Kanäle – rot-grün, blau-gelb 

und schwarz-weiß (die deshalb jeweils auch Komplementärfarben sind) – und 

misst dann ihre Unterschiede, indem es gewisse Signale addiert und andere 

subtrahiert. Das mag erstaunlich abstrakt klingen, ist in der Realität aber so 

einfach wie effizient: Auf der Grundlage von lediglich drei Vergleichsreihen 

kann unser Gehirn Millionen von Farbtönen unterscheiden.4

Dies ist eine in vielerlei Hinsicht stark vereinfachte Darstellung des 

Farbensehens. Trotzdem ist hoffentlich deutlich geworden, inwiefern Farbe 

ein Prozess ist, ein Paartanz von Subjekt und Objekt, von Geist und Materie. 

Natürlich existieren unterschiedliche Wellenlängen des Lichtes unabhängig 

von uns, doch sie werden erst zu Farben, wenn unser Gehirn sie endgültig 

interpretiert hat. Anders gesagt: Die Zutaten für Farbe existieren außerhalb 

von uns, das Rezept für sie aber findet sich in unserem Innern. Und dieses 

Rezept ist niemals dasselbe. Wie bei vielen subjektiven Erfahrungen spielen 

auch bei der Farbwahrnehmung individuelle Unterschiede eine große Rolle. 

Rund acht Prozent aller Männer fehlt mindestens ein voll funktionsfähiger 

+
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Zapfentyp, sodass sie weniger Farben wahrnehmen können als andere.  Einige 

wenige Frauen besitzen vermutlich einen vierten Zapfentyp und damit eine 

weitere Dimension der Farbwahrnehmung (wenngleich noch unklar ist, ob 

sie mehr Farbtöne unterscheiden können).5 Streng genommen hat jeder 

Mensch ein einzigartiges Sehsystem – keine zwei Menschen werden dieselbe 

Lichtinformation auf die gleiche Weise interpretieren.

Der Künstler Josef Albers, der einen Großteil seiner Zeit damit zu-

brachte, die Geheimnisse des Farbspektrums zu entschlüsseln, drückte das 

in seinem großartigen Buch Interaction of Colour wie folgt aus:

„Wenn jemand ‚Rot‘ sagt (als Bezeichnung einer Farbe) und wenn 50 Per-

sonen zuhören, darf man erwarten, dass 50 verschiedene Rot in ihrem Be-

wusstsein auftauchen. Man darf sicher sein, dass all diese Rot verschieden 

sind. Selbst wenn eine bestimmte Farbe spezifiziert wird, eine Farbe, die  

alle Zuhörer unzählige Male gesehen haben, wie zum Beispiel das überall 

gleichbleibende Rot des Coca-Cola Zeichens, werden sie immer noch an 

verschiedene Rot denken. Selbst wenn alle Zuhörer Hunderte von Rottönen 

vor sich hätten, um daraus das Coca-Cola Rot auszusondern, so würden sie 

wiederum ganz verschiedene Farben wählen. Und keiner kann sicher sein, 

dass er die genaue Rottönung gefunden hat. Selbst wenn das runde, rote 

Coca-Cola Zeichen mit dem weißen Namenszug in der Mitte vorgeführt 

würde, sodass jeder auf dasselbe Rot blickte, mögen zwar alle dasselbe  

Netzhautbild haben, doch niemand kann mit Sicherheit wissen, ob sie alle 

dieselbe Wahrnehmung haben.“ 6

Wahrnehmung ist nur ein Teil der Geschichte. Farben helfen unserem Ge-

hirn auch zu entscheiden, wann wir aufwachen und schlafen gehen, was wir 

essen und kaufen, wen wir attraktiv finden und welche Gefühle wir verspü-

ren sollen. Auch wenn wir uns dessen selten bewusst sind, beeinflussen sie 

ständig unsere Stimmung und unser Verhalten. Von Rot weiß man, dass es 

die Herzfrequenz erhöht, die elektrische Hirnaktivität steigert, sexuell erregt, 

sich positiv auf Geschwindigkeit, Kraft und Reaktionszeiten des Körpers aus-

wirkt sowie Risikobereitschaft und Wettkampfverhalten fördert.7 Blau senkt 

angeblich die Herzfrequenz und den Blutdruck, begünstigt Entspannung und 

beugt sogar Kriminalität vor. Auf diese Befunde stützt sich eine Initiative in 

Japan: Dort haben 2006 mehrere Eisenbahngesellschaften im ganzen Land 

blaue LED-Leuchten auf Bahnsteigen und Bahnübergängen angebracht – in 

der Hoffnung, blaues Licht werde gestresste Menschen entspannen und da-
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von abhalten, sich vor fahrende Züge zu werfen. Tatsächlich sank die Selbst-

mordrate mit Einführung dieser Leuchten um 84 Prozent.8

Verbraucher sehen sich heute ständig mit Anzeigen, Logos und Verpa-

ckungen konfrontiert, deren Farben bei ihnen bestimmte emotionale und 

körperliche Reaktionen hervorrufen sollen. Bis zu 90 Prozent unserer spon-

tanen Urteile sind durch Farben beeinflusst. Diese wirken so unmittelbar und 

unterbewusst, dass wir uns kaum gegen sie entscheiden können. Ladenge-

schäfte nutzen leuchtende Rot- und Gelbtöne, um unsere Aufmerksamkeit 

zu erregen und unser Interesse zu wecken. Nahrungsmittel- und Getränke-

hersteller verwenden Rot- und Orangetöne, weil diese appetitanregend sein 

sollen. Banken und Versicherungen dagegen setzen auf Blautöne, da diese 

angeblich mit Ehrlichkeit, Treue, Zuversicht und Stabilität assoziiert werden. 

Jedes Unternehmen weiß, dass Farbe ein wesentlicher Bestandteil der Mar-

kenidentität ist, und manche ziehen – wie im Fall des Cadbury-Lilas oder des 

BP-Grüns – sogar vor Gericht, um ihre Rechte an einer Farbe zu verteidigen.9

DIE BEDEUTUNG VON FARBE
Was ist mit „Bedeutung“ gemeint? In Bezug auf Farbe kann man drei Arten 

von Bedeutung unterscheiden. Bei der ersten geht es um die affektive oder 

psychologische Wirkung bestimmter Farbtöne (Rot ist energisch, Braun le-

thargisch, Hellblau fröhlicher als Dunkelblau). Die zweite beruht weniger auf 

subjektiven Reaktionen als auf kodifizierten sozialen Konventionen (Rot sig-

nalisiert eine Warnung, weiße Fahnen bedeuten Kapitulation). Die dritte und 

historisch interessanteste Art der Bedeutung hat mit Assoziationen zu tun. 

Diese Bedeutungen sind über die Jahrtausende von Menschen geschaffen 

worden. Weltweit haben Philosophen, Theologen und Alchemisten kompli-

zierte Beziehungssysteme entwickelt, in denen Farben bestimmten Pflanzen, 

Wochentagen, Jahreszeiten, Wetterlagen, Himmelsrichtungen, Elementen, 

Metallen, Edelsteinen, Blumen, Kräutern, Musiknoten, Buchstaben, Lebens-

altern, Stimmungen, Organen, Stoffen, Körperöffnungen, Geschmäckern, Ge-

fühlen, Tugenden und Lastern zugeordnet sind. Einige dieser Verbindungen 

sind plausibel, andere weniger. Edmund Bolton zum Beispiel setzte 1610 in 

seiner Farblehre Gelb mit dem Topas und Chrysoberyll, mit Sonntagen und 

Ringelblumen, Glauben und Treue, Löwen, dem Juli, der Jugend (besonders 

dem Alter von 14 bis 20), der Luft, dem Frühling, der Lebhaftigkeit und den 

Zahlen Eins, Zwei und Drei gleich.10
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Natürlich haben Farben an sich keine Bedeutung. Ihre Bedeutungen 

werden von den Menschen geschaffen, die mit ihnen leben. Daher kann die-

selbe Farbe an verschiedenen Orten Unterschiedliches bedeuten. In der west-

lichen Welt steht Weiß seit Langem für Licht, Leben und Reinheit, in Teilen 

Asiens ist es die Farbe des Todes. In England gilt Grün als Farbe des Neids, 

in Frankreich dagegen als Farbe der Angst, in Thailand als die des Zorns und 

in Russland als die der Traurigkeit oder Langeweile.11 In der US-amerikani-

sche Politik ist Rot konservativ und Blau progressiv, in Europa ist es umge-

kehrt. Farbbedeutungen dieser Art neigen auch dazu, sich mit der Zeit zu 

verändern. Heutzutage halten die meisten Menschen Blau für männlich und 

Rosa für weiblich und kleiden ihre Kinder dementsprechend. Doch noch vor 

100 Jahren war es genau andersherum. „Die allgemein akzeptierte Regel lau-

tet, Rosa für den Jungen und Blau für das Mädchen“, erklärte ein Elternrat-

geber 1918. „Das kommt daher, dass sich Rosa als entschlossenere und stär-

kere Farbe eher für Jungen eignet, während Blau, das zart und anmutig ist, 

dem Mädchen besser steht.“ 12

Alle Farben sind mehrdeutig – sogar die vermeintlich eindeutigen. 

Schwarz, das einmütiger konnotiert sein dürfte als jede andere Farbe, wurde 

fast überall auf der Welt im Laufe der Zeit geschmäht und mit Finsternis, Ver-

zweiflung, Sünde und Tod gleichgesetzt. Doch selbst diese scheinbar unrett-

bare Farbe kann auch positive Assoziationen wecken. Im vergangenen Jahr-

hundert ist Schwarz so sehr zum Synonym für Haute Couture geworden, dass 

modische Neuheiten längst als „das neue Schwarz“ betitelt werden.13 Für 

Christian Dior war Schwarz „[d]ie beliebteste, vielseitigste und eleganteste 

aller Farben. Ich bezeichne es bewusst als eine Farbe, weil Schwarz genauso 

aufregend sein kann wie die bunteste aller Farben. Schwarz macht schlank 

und scheichelt so gut wie jeder Frau, nur bei einem sehr blassen Teint sollten 

Sie es mit Vorsicht einsetzen. Schwarz können Sie zu jeder Tageszeit, zu je-

dem Anlass und in jedem Alter tragen. Das ,kleine Schwarze‘ darf in der Gar-

derobe einer Frau natürlich nicht fehlen. Ich könnte ein ganzes Buch über 

Schwarz schreiben.“ 14 Diors „kleines Schwarzes“ ist ein gutes Beispiel für die 

Unbeständigkeit von Farbbedeutungen: Trägt eine Frau ein schwarzes Kleid 

bei einer Beerdigung, symbolisiert es Trauer und Tod, springt sie anschlie-

ßend in ein Taxi und geht auf eine Cocktail-Party, ist dasselbe Kleidungsstück 

Ausdruck stilvoller Kultiviertheit. Farbbedeutungen hängen – wie alle Be-

deutungen – vom Kontext ab.



EINLEITUNG

 

19

 

Aber sie können auch kontextübergreifend sein. So sind gewisse Farb-

vorlieben auf der ganzen Welt verblüffend einheitlich. Eine kürzlich durch-

geführte Umfrage in 17 Ländern auf fünf Kontinenten ergab, dass Blau in je-

dem dieser Länder die beliebteste Farbe ist. Aber noch bemerkenswerter ist 

das Ausmaß dieser Beliebtheit: In jedem Land erhielt Blau mindestens ein 

Drittel aller Stimmen. In Deutschland wurde es sogar von 47 Prozent der Be-

fragten genannt und war damit viermal beliebter als das zweitplatzierte Rot.15 

Einen weltweiten Konsens gibt es auch bei manchen Farbbedeutungen –  

besonders auf der ersten, der affektiven Ebene. Die meisten Gesellschaften 

sind sich einig, dass Rot „heiß“ und Blau „kalt“, Gelb „aktiv“ und Grün  „passiv“, 

Weiß „gut“ und Schwarz „schlecht“ ist und dass leuchtende Farben „fröhlich“ 

und matte „traurig“ sind.16 Ähnliches gilt für die zweite Ebene der Farbbe-

deutung. In einer zunehmend globalisierten Welt sind viele farbige Zeichen 

und Symbole zwangsläufig allgemeingültig geworden. Das Wiener Überein-

kommen über den Straßenverkehr sieht vor, dass in allen Rechtssystemen 

Rot „Stopp“ und Grün „Los“ bedeutet. Und die Internationale Organisation 

für Normung, deren Motto „Wenn die Welt sich einig ist“ lautet, besteht da-

rauf, dass Gefahren immer durch Gelb und Schwarz gekennzeichnet werden. 

Doch was ist mit der dritten Art von Bedeutung? Kann es weltweit ein-

heitliche Farbassoziationen geben? Die eben erwähnten Abweichungen lassen 

daran zweifeln. Farbmetaphern sind komplexe Gebilde, die von den Land-

schaften, Sprachen, Gewohnheiten und Glaubensinhalten der Kulturen ge-

prägt sind, die sie hervorbringen. In China gilt Rot (wie wir in Kapitel 2 sehen 

werden) aufgrund spezieller chinesischer Umstände als Glücksfarbe; im Na-

hen Osten gilt dasselbe aus speziellen regionalen Gründen für Grün (was in 

Kapitel 7 erläutert wird). Es gibt jedoch einige wenige Farbmetaphern, die 

über die Jahrhunderte weltweit immer wieder aufgetaucht sind und einander 

erstaunlich ähneln. Sie beruhen auf dem, was man universelle menschliche 

Erfahrungen nennen könnte – einem halben 

Dutzend basaler und beständiger Verbindun-

gen, mit denen alle Menschen überall und zu 

allen Zeiten konfrontiert waren (siehe rechts). 

Auf den ersten Blick wirken sie geradezu 

klischeehaft offensichtlich. Doch Klischees 

sind Klischees, weil sie einen wahren Kern ha-

ben. Die Stärke dieser Verbindungen und der 

 Schwarz Nacht, Finsternis, Schmutz

 Weiß Tag, Licht, Sauberkeit

 Gelb Sonne, Feuer, Erde

 Rot Blut, Feuer, Erde

 Grün Vegetation, Wasser

 Blau Himmel, Wasser
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Grund für ihre Beständigkeit ist ihre Einfachheit. Sie beruhen auf so elemen-

taren Ähnlichkeiten, dass sogar Kinder mit Malkreiden sie erfassen. Dieses 

Fundament visueller Ähnlichkeiten wurde mit der Zeit überbaut.  Kunstwerke, 

Gedichte, Abhandlungen, Rituale und Redewendungen haben sich allmäh-

lich zu gewaltigen Gebäuden aus vielfarbiger Bedeutung angehäuft. Dieses 

Buch handelt davon, wie einige dieser Gebäude entstanden sind.

SIEBEN SCHÖNHEITEN
Gesunde Menschen nehmen Millionen verschiedener Farben wahr. Darin 

ist unser Gesichtssinn dem vieler anderer Lebewesen überlegen. Den meis-

ten Säugetieren fehlt der dritte Zapfentyp, der auf langwellige Lichtfrequen-

zen anspricht; deshalb sind sie rotgrünblind. So ist es eine Legende, dass  Stiere 

rote Umhänge hassen. Das Rot ist für sie unsichtbar; was sie wütend macht, 

sind vielmehr die Bewegungen des Stoffes. Andererseits dürften viele Tiere 

eine bessere Farbwahrnehmung haben als wir Menschen. Bestimmte Repti-

lien, Amphibien, Insekten und Vögel besitzen vier Zapfentypen; manche 

Schmetterlings- und Taubenarten sogar fünf. Bienen sehen ultraviolettes 

Licht und können dadurch komplizierte Muster in Blumen erkennen, die für 

uns völlig unsichtbar sind. Schlangen wiederum sehen Infrarot-Strahlung, 

was es ihnen erlaubt, auch aus einiger Entfernung die warmen Körper von 

Beutetieren zu entdecken. Die Augen der Fangschreckenkrebse haben min-

destens zwölf Typen von Fotorezeptoren, die auf ultraviolettes und polarisier-

tes Licht ansprechen, wenngleich unklar ist, inwieweit das kleine Gehirn der 

Tiere diese Hardware auch nutzen kann.

Menschen teilen diese Farben unterschiedlich ein. Während das Eng-

lische und das Deutsche elf grundlegende Farbbegriffe kennen – nämlich 

Schwarz, Weiß, Rot, Gelb, Grün, Blau, Violett, Braun, Grau, Orange und Rosa 

– regeln andere Sprachen das anders. Das Russische hat zwei Begriffe für Blau 

– goluboi (голубой) für Hellblau und sinij (синий) für Dunkelblau – und be-

trachtet beide als eigenständige Farben. Viele Sprachen haben keine eigenen 

Wörter für Rosa, Braun und Gelb, andere nur ein einziges Wort für Grün und 

Blau. Das Volk der Tiv in Westafrika verfügt nur über drei grundlegende Farb-

ausdrücke (Schwarz, Weiß, Rot), und einige Sprachgemeinschaften kennen 

gar keine: Der Stamm der Burarra im Norden Australiens unterteilt den Re-

genbogen in gungaltja (hell oder klar) und gungundja (dunkel oder trüb). Wie 

die Farbbedeutung ist das Farbvokabular weitgehend kulturell bedingt und 
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wird durch den Kontext bestimmt. Gesellschaften benennen grundsätzlich 

nur Farben, die ihnen wichtig sind. Die Azteken, die begeisterte Bauern wa-

ren, verfügten über mehr als ein Dutzend Wörter für Grün.17 Das Rinderhir-

ten-Volk der Mursi in Äthiopien wiederum kennt elf Farbausdrücke für Kühe, 

aber keine Farbbezeichnung für anderes.18

Theoretiker hingegen unterteilen den Farbraum nach physikalischen, 

perzeptiven und philosophischen Gesichtspunkten. Doch auch ihre Meinun-

gen zur Anzahl der Primärfarben gehen weit auseinander, von zwei (norma-

lerweise Schwarz und Weiß) und drei (wie unsere Primärfarben Rot, Blau und 

Gelb) bis zu den 2.755 der wissenschaftlichen Fachgesellschaft Optical Soci-

ety of America. Keine Zahl aber hat sich so beharrlich gehalten wie die Sie-

ben. Aristoteles glaubte, es gebe sieben „einfache“ Farben, genau wie Nizami 

und Isaac Newton. Zu diesem Ergebnis kamen sie allerdings nicht, weil es 

sieben Farben gibt, sondern weil diese Zahl an sich eine besondere Bedeu-

tung hatte. Für Aristoteles stach sie unter den Zahlen heraus, da sie den sie-

ben Geschmacksvarianten und sieben Lebensaltern des Menschen entsprach. 

Nizamis sieben Farben wiederum korrelierten mit den Tagen der Woche und 

der Anzahl der Planeten. Newton spaltete weißes Licht in sieben Farben auf, 

weil er an eine universale Harmonie glaubte und sich eine Übereinstimmung 

mit den sieben Tönen einer Tonleiter wünschte.19

Dieses Buch folgt den modernen Entsprechungen der sieben Primär-

farben des Aristoteles: Schwarz, Rot, Gelb, Blau, Weiß, Violett und Grün. Ich 

erhebe keinen Anspruch darauf, das Thema abschließend behandelt zu ha-

ben – dafür ist Farbe zu wandelhaft. Doch ich habe mich nach Kräften be-

müht, seinem Umfang gerecht zu werden. Das Buch schweift von der Vorge-

schichte bis in die Gegenwart, von einem Ende der Welt zum anderen und 

berücksichtigt Kunst, Literatur, Philosophie, Naturwissenschaft und vieles 

andere. Ich möchte nicht nur die physikalischen Eigenschaften von Farben 

verstehen, sondern auch die Bedeutungen, die ihnen verliehen wurden.  Diese 

Bedeutungen sprechen Bände über die Gesellschaften, die sie hervorgebracht 

haben; sie spiegeln ihre Hoffnungen, Ängste, Vorurteile und Obsessionen. 

Ich habe diese sieben Farben daher so angeordnet, dass sich daraus eine wei-

tere Erzählung über uns Menschen und unseren Platz im Universum ergibt. 

Wer möchte, kann das Buch als eine Kulturgeschichte der Farbe lesen. Ich 

selbst verstehe es als eine Geschichte der Welt im Licht der Farbe.
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ZAus der Finsternis

1
Schwarze Schönheit, über dem gemeinen Lichte,

Nicht eine jener Farben lässt du neu entstehen,

Die dann im Finstern wieder untergehen.

Bleibst immer unverändert dem Gesichte,

Und wie ein Ding, das immer gleich gesehen,

Verwandelt Tag dich nicht, noch macht dich Nacht zunichte.

Während die Farben, denen überall Gedichte 

Gewidmet, die sich um ihr Leuchten drehen,

Zur Nacht verschwunden und nicht eine Spur 

Des früher’n Daseins uns noch schenken ,

Bleibst du ganz eins, so stet und stur,

Dass klar wird – und die Einsicht soll uns lenken –:

Finsternis ist Funke eines unnahbaren Lichts, und nur

Die eig’ne Finsternis lässt sie uns finster denken.1

EDWARD, LORD HERBERT OF CHERBURY (1665)
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Lassen Sie uns mit einem schlichten schwarzen Quadrat beginnen (Abbil-

dung rechts). Unerwartet taucht es in einem ledergebundenen Buch auf, wie 

ein Loch, das nur darauf wartet, dass ein ungeschickter Leser das Gleichge-

wicht verliert und hineinfällt. Es besteht aus Hunderten einzeln gravierter 

Linien, die kreuz und quer zu einer lebendigen, pixeligen Schwärze verwo-

ben sind. Über die Jahre ist die Tusche runzlig geworden und abgeplatzt; da-

rüberstreichende Finger haben sie stellenweise verschmiert. Doch noch im-

mer verströmt das Quadrat den strengen Geruch von Leinöl. Die Ausführung 

ist alles andere als perfekt: Die Seiten sind ungleich, die Kanten flirren, die 

plumpen Ecken verlaufen in das vergilbte Papier. Doch ist es von so kühner 

Strenge, dass uns sein Anblick wie ein Hammerschlag trifft. Dem Anschein 

nach könnte es ein Frühwerk des Abstraktionismus aus dem 20. Jahrhundert 

sein – die Entwurfsskizze eines Künstlers im Moskau der Revolutionsjahre 

oder im Greenwich Village der Nachkriegszeit. Tatsächlich aber ist dieses 

eindrucksvolle Bild mehr als 300 Jahre früher von einem exzentrischen Eng-

länder geschaffen worden.

Robert Fludd wurde 1573 oder 1574 in eine vornehme Familie geboren. 

Nach dem Wunsch seiner Eltern hätte er, wie seine Brüder, Anwalt oder Guts-

besitzer werden sollen, doch er entschied sich für ein Studium in Oxford. 

Dort entwickelte er ein – offenbar fundiertes – Interesse für das Okkulte. Als 

Fludd einmal in seinem College seinen Schwertgurt samt Scheide vermisste, 

erstellte er ein Horoskop, schloss aus der Position des Merkurs, dass sie von 

einem geschwätzigen Mann im Osten gestohlen worden waren und konnte 

sich das Diebesgut wiederbeschaffen.2 Später eröffnete er in London eine 

Arztpraxis, wo er konventionelle Methoden mit magnetischer Behandlung, 

horoskopischer Deutung und Seelenheilkunde verband. In seinen späten 

Dreißigern nahm er sich schließlich vor, das gesamte Wissen der Welt zusam-

menzutragen. Mit einem Arbeitseifer, der ihm nicht einmal Zeit ließ, seine 

Unschuld zu verlieren, verfasste er Abhandlungen über verschiedenste The-

men, von Naturwissenschaften, Alchemie und Medizin bis hin zu Wiederau-

ferstehung, Musik und einer Wind-Theorie. Sein Meisterwerk war zweifellos 

Utriusque Cosmi maioris scilicet et Minoris Metaphysica, Physica Atve Technica 

Historia („Die Geschichte des Makrokosmos und des Mikrokosmos“, 1617 bis 

1621), in dem er in fünf Bänder die komplette Geschichte des Universums 

 (Makrokosmos) samt der Rolle des Menschen (Mikrokosmos) darlegte. Und 

eben dort, auf Seite 26 in Band 1, findet sich jenes schwarze Quadrat.

((Tafel 2)) 
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Es handelt sich um nichts Geringeres als die Abbildung des Univer-

sums vor seiner Existenz. Auf allen Seiten von den Worten „et sic in infini-

tum“ („und so bis ins Unendliche“) umgeben, zeigt das Quadrat die gestalt-

lose Materie, die Gott später zum Kosmos formen sollte.

Am Anfang war  

Finsternis: In diesem 

erstaunlich modernen 

Bild zeigt der Kosmo-

loge Robert Fludd 

schon im 17. Jahrhun-

dert die Ur-Leere als 

schlichtes schwarzes 

Quadrat.

Robert Fludd, 
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„Diese Ur-Materie ist uranfänglich, unendlich, gestaltlos – ebenso sehr ein 

Etwas wie ein Nichts. Sie hat keine Größe oder Dimension, denn man kann 

sie weder groß noch klein nennen; sie hat keine Beschaffenheit, da sie weder 

dünn noch dick noch wahrnehmbar ist; sie hat keine Eigenschaften oder 

Anlagen; weder bewegt sie sich noch ist sie unbewegt; sie hat keine Farbe 

oder sonst ein elementares Merkmal …“ 3

Wie schwer muss sich Fludd damit getan haben, dieses nicht darstellbare  

Sujet darzustellen! Man sieht ihn förmlich vor sich, wie er an seinem Tisch 

in der Fenchurch Street in London saß, die Feder in der einen Hand, den Kopf 

auf die andere gestützt, grübelnd, wie sich etwas derart Eigenschaftsloses ab-

bilden lasse. Schließlich entschied er sich für Schwärze. In einem Begleittext 

erklärt er den Lesern, sein „Fantasiebild“ male sich die uranfängliche Leere 

als „schwarzen Rauch oder Dunst oder furchtbares Dunkel oder abgrund tiefe 

Finsternis“ aus.4 Für seine Darstellung griff er auch auf antike Quellen  zurück, 

darunter ein ägyptisch-griechischer Schöpfungsmythos im Corpus Hermeticum 

aus dem 3. Jahrhundert, der von einer Finsternis berichtet, die sich wie eine 

Schlange windet, schwarze Rauchwolken speit und einen „unbeschreiblichen 

Klagelaut“ ausstößt.5 Zudem dürfte Fludd die berühmteste aller Bibelstellen 

im Sinn gehabt haben:

„Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde. Und die Erde war wüst und leer, 

und es war finster aus der Tiefe; und der Geist Gottes schwebte auf dem 

Wasser. Und Gott sprach: Es werde Licht! Und es ward Licht. Und Gott sah, 

dass das Licht gut war. Da schied Gott das Licht von der Finsternis.“ 6

Der Anfang des 1. Buch Mose, den wir hier vor uns haben, lag Fludd wahr-

scheinlich in Form der King-James-Bibel vor (die einige Jahre vor seinem ei-

genem Meisterwerk erschien). Diese viel gerühmte englische Übersetzung 

findet einen angemessen poetischen und unheilvollen Ton – mit Ausnahme 

des an dieser Stelle verwendeten Worts darkness, also „Finsternis“, das ein viel 

zu eleganter Ausdruck für jenes Ur-Dunkel ist, das die Verfasser der Bibel im 

Sinn hatten. Das hebräische Original lautet khoshekh ( ) – ein hässliches, 

gutturales Substantiv, das man wie Auswurf aus dem Rachen husten musste. 

Diese Finsternis ist misstönend, wild, zerstörerisch.

In aller Welt beginnen Schöpfungsmythen ähnlich. Hier ein Auszug 

aus der Nasadiya Sukta, auch als „Hymne vom dunklen Anfang“ bekannt, aus 

dem hinduistischen Rigveda (um 1500 v. Chr.):
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„Weder Nichtsein noch Sein war damals; nicht war der Luftraum noch  

der Himmel darüber. 

Was strich hin und her? 

Wo? 

In wessen Obhut? 

Was war das unergründliche tiefe Wasser?  

Weder Tod noch Unsterblichkeit war damals; nicht gab es ein Anzeichen 

von Tag und Nacht. 

Es atmete nach seinem Eigengesetz ohne Windzug dieses Eine. Irgend ein 

Anderes als dieses war weiter nicht vorhanden.

Im Anfang war Finsternis in Finsternis versteckt …“7

Und hier eine Stelle aus dem chinesischen Huainanzi (139 v. Chr.):

„Einst, in der Zeit, als Himmel und Erde noch nicht existierten,

Gab es nur Bilder und keine Formen.

Alles war düster und dunkel,

Verschwommen und unklar,

gestalt- und formlos,

und niemand kennt dessen Eingang.

Es gab zwei in Finsternis geborene Geister, einen, der den Himmel erbaute, 

und den anderen, der die Erde erschuf. So gewaltig! Niemand weiß, wo sie 

letztlich enden. So weit! Niemand weiß, wo sie letztlich aufhören.“8

Oder der alte polynesische Schöpfungsgesang Kumulipo, was so viel wie „Quell 

der Finsternis oder Ursprung“ bedeutet:

„Als das Licht der Sonne noch verhüllt war, 

damit Licht sichtbar werden konnte,

Während der Nacht von Makalii,

Begann das Gewaber, aus dem die Erde entstand,

Die Quelle tiefster Finsternis, der Tiefe der Finsternis,  

Der Finsternis der Sonne, in der Tiefe Nacht,

Ist es Nacht,

So ward die Nacht geboren.“9

Warum haben so viele Universen diesen Anfang? Es dürfte an unserer kog-

nitiven Beschränktheit liegen. Menschen konnten noch nie gut mit Abwesen-

heit umgehen. Man kann sich schwer vorstellen, dass man nicht existiert,  

geschweige denn alles andere. Wenn die alten Erzähler jene Leere zu beschrei-

ben versuchten, die der Schöpfung vorausging, behalfen sie sich mit Meta-
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phern: endlose Ozeane, göttliche Schöße, kosmische Eier und dergleichen. 

Doch was dem Nichts in ihrer Vorstellung meist am nächsten kam, war Fins-

ternis. 

Nach allem, was wir heute wissen, lagen sie damit richtig. Kosmologen 

rätseln noch über den Ursprung des Universums, gehen aber mehrheitlich 

davon aus, dass es aus Finsternis entstand. Der Urknall, den man sich fälsch-

licherweise oft als Lichtblitz vorstellt, erzeugte in Wirklichkeit eine unendlich 

dichte, lang andauernde Dunkelheit. Erst 380.000 Jahre später hatte sich das 

Universum so weit ausgedehnt, dass erste Photonen entweichen und  allererste 

Lichtstrahlen die Schwärze durchdringen konnten. Im Laufe der weiteren 

Expansion des Universums wurde dieses weiße Licht gelb, dann safrangelb, 

orangerot, zinnoberrot, bis es nach rund 200 Millionen Jahren wieder in die 

Finsternis zurückkehrte.10 Um dieselbe Zeit implodierten Einschlüsse von 

interstellarem Gas und Staub zu ersten Sternen; nach und nach erschienen 

Lichtstreifen in der Schwärze des Raumes. Neun Milliarden Jahre später ver-

dichtete sich in einer unscheinbaren Gegend des Kosmos ein Teilchenklum-

pen zu unserer Sonne. Sie überflutete ihre Umgebung mit Strahlung, ließ ihr 

Licht auf Staubkörnchen fallen, aus denen durch Verklebung die Erde ent-

stand. Eine Milliarde Jahre später tauchten auf unserem Planeten erste Ein-

zeller auf. Weitere drei Milliarden Jahre später entwickelte eine  krabbenartige 

Kreatur ein Paar komplexer Facettenaugen – und sah die Welt zum ersten 

Mal.11

SICHTBARE FINSTERNIS
Bevor es LEDs, Glühbirnen, Gaslampen und Kerzen gab und der Mensch das 

Feuer entdeckte, war die Finsternis wirklich finster. Damalige Nächte hatten 

wenig Ähnlichkeit mit unseren heutigen, die fast überall auf der Welt durch 

Straßenbeleuchtung und ladende Elektrogeräte aufgehellt sind.12 Die Fins-

ternis war einst etwas Nahes, Dichtes und Undurchdringliches – es sei denn, 

der Mond schien. Das war nicht gerade ideal. Als tagaktive Lebewesen sind 

Menschen für Helligkeit optimiert. Bei Tageslicht liefern unsere Augen uns 

genaue und lebendige Bilder, nach Einbruch der Dunkelheit sind sie weniger 

hilfreich. Das führte dazu, dass sich unsere Vorfahren verirrten, bei Stürzen 

verletzten und Dieben, Mördern sowie nachtaktiven Raubtieren ausgeliefert 

waren. Schlimmer noch: Gegen Finsternis ließ sich nichts machen. War den 

Menschen kalt, konnten sie sich in Tierfelle hüllen; hatten sie Hunger, konn-
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ten sie nach Nahrung suchen. Aber was konnte man gegen die Nacht tun? 

Man konnte nur warten, bis sie vorbei war – wieder und wieder und wieder.

Heute können wir die Finsternis mit einem Fingerdruck ausschalten. Trotz-

dem bleibt sie ein sturer Widersacher. Viele Kinder entwickeln mit zwei Jah-

ren eine Angst vor Dunkelheit, die einige von ihnen nie wieder loswerden.13 

Elf Prozent der erwachsenen US-Amerikaner leiden unter Skotophobie, der 

vierthäufigsten Phobie nach der Angst vor Spinnen, dem Tod und dem öf-

fentlichen Sprechen.14 Edmund Burke, der Ängste eigentlich für überlebens-

notwendig hielt, glaubte, Finsternis könne sogar physische Leiden hervorru-

fen, die „strahlenförmigen Irisfasern“ beeinträchtigen und eine  „schmerzhafte 

Empfindung“ verursachen.15 John Locke dagegen sah hier eher Aberglauben 

am Werk. „Die Vorstellungen von Kobolden und Geistern haben an sich so 

wenig mit der Dunkelheit wie mit dem Lichte zu tun; wenn aber eine  törichte 

Magd sie der Seele des Kindes oft einprägt“, meinte er, „so kann es vielleicht 

sein ganzes Leben lang sie nicht mehr trennen.“ 16

Die Bibel enthält knapp 200 Bezugnahmen auf die Finsternis, die groß-

teils die physischen Schwierigkeiten betreffen, die uns die Nacht bereitet. 

Doch Finsternis wird hier auch zur Metapher. Sie steht für Elend und Un-

glück („Ich schreie ‚Gewalt‘ … [er] hat Finsternis auf meinen Steig gelegt“, 

Hiob 19, 7–8), Krankheit („vor der Pest, die im Finstern schleicht“, Psalm 91:6), 

Sterblichkeit („in Finsternis und Schatten des Todes“, Lukas 1:79), Unwissen-

heit („dass die Weisheit die Torheit übertrifft wie das Licht die Finsternis“, 

Prediger 2:13), Sünde („Wenn aber dein Auge trübe ist, so wird dein ganzer 

Leib finster sein“, Matthäus 6:23), göttliche Strafe („Denn Gott … hat sie in die 

finstren Höhlen der Unterwelt gestoßen“, 2. Petrus 2:4) und wird immer wie-

der der Güte und Göttlichkeit des Lichts gegenübergestellt:

„Ich wartete auf das Gute, und es kam das Böse; ich hoffte auf Licht und  

es kam die Finsternis.“ (Hiob 30:26)

„Weh denen, die Böses gut und Gutes böse nennen, die aus Finsternis  

Licht und aus Licht Finsternis machen, die aus sauer süß und aus süß sauer 

machen!“ (Jesaja 5:20)

„Da redete Jesus von Neuem und sprach zu ihnen: Ich bin das Licht der 

Welt: Wer mir nachfolgt, der wird nicht in der Finsternis bleiben und das 

Licht des Lebens haben.“ (Johannes 8:12)

Viele alte Glaubenssysteme wurzelten im Dualismus von Licht und Finster-

nis. Im Manichäismus, einer vom persischen Propheten Mani im 3. Jahrhun-
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dert gegründeten gnostischen Religion, war die Erde samt ihren Bewohnern 

kaum mehr als ein Schlachtfeld, auf dem Licht und Finsternis ei nander be-

kämpften. Anfangs hatten diese beiden Ur-Prinzipien – die mit dem Guten 

und Geistigen beziehungsweise dem Bösen und Materiellen gleichgesetzt 

wurden – noch in getrennten Reichen gelebt. Das Königreich des Lichtes war 

voller Sonne, Bäume, Blumen und frischer Luft, das Königreich der Finster-

nis eine leblose, in giftige Dämpfe gehüllte Region aus Gräben, Sümpfen und 

Abgründen. Als der „Fürst der Finsternis“ vom Reich seines Widersachers 

erfuhr, wurde er neidisch und sandte Dämonen über die Grenze, es zu erobern. 

In den folgenden Kämpfen durchdrangen Licht und Finsternis ei nander, so-

dass sich Tugend und Sünde, Geistiges und Materielles mischten und jene 

konfliktreiche Welt entstand, die zu der Heimat der Menschen wurde.17 Die 

Manichäer strebten nach einer Zukunft, in der beide Prinzipien erneut ge-

trennt und Glück und Frieden wiederhergestellt waren. Doch wie die meis-

ten Gnostiker waren sie unverbesserliche Pessimisten. „Es kann keine Erlö-

sung geben, niemals!“, grummelte einer von ihnen. „Alles ist Finsternis.“18

Viele dieser Metaphern ähneln sich insofern, als Finsternis darin als 

Mangel begriffen wird. Vier Jahrhunderte nach Christi Tod behauptete Au-

gustinus – der (zur Erleichterung seiner Mutter) mit Anfang Dreißig vom Ma-

nichäismus zum Christentum konvertiert war –, dass Gott alles erschaffen 

habe und alles, was er erschaffe, gut sei. Das war ein so hübscher wie beru-

higender Syllogismus, der allerdings die Frage aufwarf: Woher kam dann das 

Böse? Wenn Gott alles erschaffen hatte, dann auch das Böse; andernfalls war 

das Universum nicht ausschließlich sein Werk. Um sich aus dieser Zwick-

mühle zu befreien, behauptete Augustinus, das Böse sei einfach Abwesenheit 

des Guten. Zur Erläuterung verwies er auf andere Zustände der „Aufhebung“ 

wie Stille oder Finsternis:

„Die Ursachen [des Bösen] … aufspüren zu wollen, hieße die Finsternis se-

hen und die Stille hören wollen, die eine wie die andere trotzdem uns wohl-

bekannt, und zwar gerade durch Gesicht und Gehör, nicht jedoch als etwas 

Sinnfälliges, sondern als Aufhebung der Sinnfälligkeit … Das Auge sieht, 

mit seiner Sehschärfe über die körperhaften Erscheinungen dahingleitend, 

nirgends Finsternis außer da, wo es nicht mehr sieht.“ 19

Dieses stark von den manichäischen Wurzeln des Augustinus geprägte Ar-

gument ist bedeutsam, weil es Finsternis nicht – wie schon lange vor den 

Evangelien der Fall – als das Böse, sondern als Abwesenheit begreift. Das 
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spielt für unsere Überlegungen insofern eine Rolle, als dasselbe Argument 

auch zur Diffamierung jener Farbe genutzt wird, mit der man Finsternis für 

gewöhnlich gleichsetzt.

Schwarz ist das schwarze Schaf unter den Farben. Vielleicht ist es nicht 

einmal eine Farbe. Zwar legt der Alltagsverstand nahe, dass es eine ist: Wir 

können schwarze Kleidung, Autos und Smartphones kaufen und schwarze 

Malfarbe ebenso verwenden wie rote oder blaue. Doch Physiker erzählen 

uns, dass Schwarz die Abwesenheit aller Farben ist – so wie Weiß die Summe 

aller Farben. Diese Unstimmigkeit liegt teilweise in dem Wort „Farbe“ begrün-

det, das zwei verschiedene, wenn auch überlappende Bedeutungen hat. Im 

weiteren Sinn ist damit alles gemeint, was auf die Malerpalette gedrückt wer-

den kann. Im engeren Sinn bezieht es sich nur auf bestimmte Wellenlängen 

sichtbaren Lichtes, also bestimmte „Farbtöne“. Schwarz fällt unter die erste 

Kategorie, nicht aber unter die zweite. Um Missverständnissen vorzubeugen, 

bezeichnen wir daher Schwarz (wie auch Weiß und Grau) als „achromatische 

Farbe“ – als Farbe ohne Farbton.20

So kompliziert war es nicht immer. Im antiken Griechenland galt 

Schwarz in einigen Farbsystemen als Primärfarbe, aus der alle anderen 

Farbtöne gemacht waren.21 Diese Vorstellung hielt sich fast 2.000 Jahre lang. 

So hieß es noch 1610 bei dem englischen Historiker Edmund Bolton: „Nichts 

ist klarer, als dass Schwarz gewissermaßen die Basis oder den Sockel der  Farben 

bildet.“ 22 Allerdings war Bolton mit dieser Ansicht schon damals ein  Dissi - 

dent. Seit dem Spätmittelalter hatten Gelehrte immer wieder erklärt, dass in 

Sachen Schwarz gar nichts „klar“ sei. 1435 vertrat der Florentiner Künstler, 

 Architekt und Theoretiker Leon Battista Alberti die Auffassung, es gebe „nur 

vier echte Farben“, nämlich Rot, Blau, Grün und (einigermaßen verblüffend) 

Aschgrau. Schwarz und Weiß dagegen seien nur Einflussfaktoren dieser 

 Farben:

„Der Maler darf daher versichert sein, dass Weiß und Schwarz keine echten 

Farben sind, sondern Veränderungen anderer Farben, denn der Maler wird 

den hellsten Lichtschein nur mit Weiß darstellen können und den dunkels-

ten Schatten nur mit Schwarz.“ 23

Alberti trug damit zu einem Wandel der Wahrnehmung bei, an dessen Ende 

Schwarz von den Farben getrennt und in das Reich der Schatten verbannt 

war. Diese neue Auffassung wurde 1666 bestätigt, als Isaac Newton „Weiß“ 

mithilfe eines Prismas in ein Spektrum an Farbtönen zerlegte und diese in 
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einem Farbkreis aus Rot, Orange, Gelb, 

Grün, Blau, Indigo und Violett anordnete, 

mit Weiß (markiert durch „O“) in der Mitte. 

Von Schwarz keine Spur, denn laut Newtons 

Theorie war es nicht Teil des Lichtspek-

trums und daher keine echte, prismatische 

Farbe. Womöglich war Schwarz für Newton 

sogar das Gegenteil von Farbe; Farbe war 

Licht, Schwarz war Finsternis.24 

Hieraus folgerten spätere Theoreti-

ker, dass Schwarz nicht einmal eine Empfin-

dung sei. Wie schon Augustinus behaupte-

ten sie, dass es weniger anderen Farben als anderen Erfahrungen des Mangels 

gleiche: So wie Stille die Abwesenheit von Geräusch, sei Schwarz die Abwe-

senheit von Licht.25 Hier eine typische Sichtweise aus dem Jahr 1924:

„Wenn wir einen schwarzen Gegenstand betrachten, dann reflektiert er kein 

Licht zum Auge, werden Stäbchen und Zapfen nicht aktiviert und leitet der 

Sehnerv keine Botschaft ans Gehirn … Da Schwarz aus null Stimulation re-

sultiert, gibt es nur eine einzige Intensität von Schwärze. Denn es kann nur 

einen Grad von Null geben.“26

Das wirft jene Frage auf, die Forschern seit mehr als 100 Jahren Kopfzerbre-

chen bereitet: Wenn Schwarz tatsächlich die Abwesenheit von Licht ist, wie 

können wir es dann sehen? Wenn es daraus resultiert, dass keinerlei Photo-

nen unsere Netzhaut stimulieren, müssten wir doch nichts sehen – genauso 

wie wir Stille erleben, wenn es nichts zu hören gibt. Doch Schwarz ist eindeu-

tig nicht dasselbe wie nichts. Schließen Sie in einem Zimmer einmal die Tür, 

kleben Sie die Fenster ab, löschen Sie das Licht, und machen Sie die Augen 

zu. Was sie in diesem lichtlosen Raum umgibt, ist nicht Schwärze. Vielmehr 

werden Sie eine wogende, achromatische Farbe erkennen, die man auch  

„Eigengrau“ oder „Eigenlicht“ nennt. Absolute Finsternis ist nicht schwarz, 

sondern grau.27

Einige Wissenschaftler begannen deshalb, Finsternis und Schwärze 

zu unterscheiden: Finsternis sei eine negative Empfindung, Schwärze eine po-

sitive. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts vertrat der deutsche Physio-

loge Ewald Hering die These, dass die menschliche Farbwahrnehmung von 

Farbverhältnissen geprägt sei und alle sichtbaren Farbtöne auf zwei soge-

((Grafik Newton)) 
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nannten Empfindungsreihen zwischen den Extremen Rot und Grün bezie-

hungsweise Blau und Gelb existierten. Diese beiden Gegensatzpaare könnten 

nie gleichzeitig in einer Farbe empfunden werden, was erkläre, warum wir 

zwar problemlos rötliche Blaus und grünliche Gelbs sehen können, aber  keine 

rötlichen Grüns und bläulichen Gelbs. Und Hering glaubte, es gebe noch eine 

dritte Empfindungsreihe für Schwarz und Weiß. Daraus schloss er, dass 

Schwarz im Wesentlichen ein Kontrasteffekt sei und nur sichtbar werde, wenn 

es von etwas Hellerem umgeben (Simultankontrast) oder abgelöst (Sukzes-

sivkontrast) werde.28

Herings kontraintuitive These war umstritten und wurde in Fachzeit-

schriften immer wieder angegriffen und verteidigt. Doch allmählich fand sich 

seine Theorie bestätigt. 1929 hängte der Gestaltpsychologe Adhémar Gelb 

eine schwarze Samtscheibe in die Türöffnung eines dunklen Zimmers und 

beleuchtete sie mit einer versteckten Lichtquelle. Vor dem schwarzen Hinter-

grund erschien Betrachtern die Scheibe weiß, doch als Gelb ein weißes Blatt 

Papier neben die Scheibe hielt, wurde sie plötzlich schwarz – ein typischer 

Fall von Simultankontrast. Gelbs Experiment zeigte, dass schwarze und  weiße 

Oberflächen nicht durch die absolute Menge an reflektiertem Licht entste-

hen, sondern durch ihre Beziehung zueinander.29 Gelbs Experiment lässt sich 

auf einer Buchseite leider nicht rekonstruieren, doch folgende Illustration 

erzeugt einen ähnlichen Effekt. Die fünf Quadrate scheinen fünf verschie-

dene Farbstufen aufzuweisen, von Hellgrau ganz links bis Fast-Schwarz ganz 

rechts. Tatsächlich aber haben alle denselben Grauton; was sie zunehmend 

schwarz erscheinen lässt, ist der Kontrast zu ihrer immer helleren Umgebung. 

Die Illustration zeigt also, dass Schwarz nicht – wie Finsternis – die 

Abwesenheit von Licht ist, sondern ein Loch im Licht. So, wie wir ein 

Loch nur „fühlen“ können, indem wir seine Ränder berühren, „sehen“ 

wir Schwarz, indem wir die Helligkeit betrachten, die es umgibt oder 

ihm vorausgeht. Mit anderen Worten: Schwarz entsteht durch Licht.30

((Grafik Simultankontrast)) 

Seite 32:

Farbkreis aus  

Isaac Newtons  

Opticks, 1666

Seite 33:

Simultankontrast
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Eigentlich wissen wir das seit Zehntausenden von Jahren – spätestens 

seit wir erstmals in Feuer starrten. Das Schauspiel der in den Flammen tan-

zenden Farben muss unsere Vorfahren fasziniert haben. Der aufsteigende 

Rauch dürfte ihnen vorgekommen sein, als würde die Finsternis selbst ver-

brannt. Nachdem das Feuer erloschen war, fiel ihnen auf, dass die Pflanzen-

teile, die das Inferno genährt hatten, schwarz oder fast schwarz geworden 

waren. Die verkohlten Scheite und Äste wurden später aus der Feuerstelle 

geborgen und dazu genutzt, Muster und Bilder auf Felswände zu zeichnen. 

Viele der frühesten Kunstwerke, die in stockdunklen Höhlen erhalten sind, 

wurden mit schwarzen Pigmenten geschaffen, die in Flammen entstanden 

waren. Schon bald verbrannten Menschen bestimmte Materialien ganz be-

wusst zu diesem Zweck. Sie sammelten Holz, Rinde und Pflanzenteile, dann 

Obstkerne, Knochen, Hirschgeweihe und Mammutstoßzähne und stellten 

daraus durch kontrollierte Verbrennung eine Reihe von Pigmenten her, die 

unter dem Begriff „Kohlenschwarz“ zusammengefasst werden.

Fast alle alten schwarzen Farbmittel – und die meisten modernen – 

entstehen durch Licht und Hitze. Bei dem schwarzen Pigment, aus dem Ro-

bert Fludds Ur-Finsternis geschaffen ist, handelt es sich um Ruß, der durch 

Verbrennung von Öl über offener Flamme gewonnen wurde. Die Namen 

mehrerer Pigmente wie Flammruß oder Lampenschwarz verweisen auf diesen 

Verbrennungsprozess. Das englische Wort „black“ stammt (wie viele andere 

europäische Wörter für diese Farbe) vom proto-indoeuropäischen *bhleg, *bhel 

oder *bhelg – ein Ausdruck, der den visuellen Eindruck von Feuer  bezeichnete 

und „glimmen“, „leuchten“ oder „glänzen“ bedeutete. Daraus entwickelten 

sich Wörter wie „bleich“, „blank“ und „blond“, die einem wie das Gegenteil 

von Schwarz vorkommen.31 In frühen Kulturen war Schwarz also, wie in den 

modernen Naturwissenschaften, mit Helligkeit verbunden. In den Jahrhun-

derten dazwischen haben wir es dem Licht entrissen und zu den Schatten 

gepackt.

MARKENZEICHEN DER HÖLLE
Das war keine zwangsläufige Entwicklung. Zahlreiche frühe Kulturen hielten 

Schwarz für nicht unheilvoller als andere Farben. Einige verehrten es regel-

recht. Für die alten Ägypter war es die Farbe der fruchtbaren Lehmböden des 

Nildeltas, von denen ihr Ackerbau, ihr Überleben, ihre gesamte Zivilisation 

abhingen. Sie nannten ihr Königreich „Schwarzes Land“ (Kemet), in Abgren-
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zung zum kargen Rot der Wüste. Zudem setzten sie Schwarz mit den – auf 

den ersten Blick nicht sehr verheißungsvollen – Tiefen der Erde gleich. Die 

ägyptische Unterwelt war „schwarz wie die schwärzeste Nacht“ und der dort 

herrschende Osiris der „Schwarze“ (Kmjj), was man damals aber nicht unbe-

dingt negativ meinte.32 Wie die fruchtbaren Äcker droben war auch die Un-

terwelt ein Ort der Erneuerung, an dem Pflanzen keimten, die Sonne neue 

Kräfte sammelte und die Toten wiedergeboren wurden. Im Laufe der Jahr-

hunderte schrieben die Ägypter Schwarz deshalb zunehmend magische 

 Kräfte zu und verwendeten schwarze Amulette und Statuen, um Krankheiten 

zu heilen und sich vor Unglück zu schützen. In Ägypten war Schwarz eine 

Farbe des Lebens.33

Erst im 1. Jahrtausend v. Chr. kristallisierte sich eine Verbindung zwi-

schen Schwarz, Finsternis und Tod heraus. Das griechische Wort für „schwarz“, 

melas (μέλας), bedeutete auch „finster“ oder „dunkel“, und die alten Griechen 

brachten es konsequent mit dem Tod in Verbindung. Ihre Unterwelt war 

 ebenso düster wie die der alten Ägypter, aber nicht im Geringsten positiv kon-

notiert. Der Hades hatte schwarze Tore, Bäume und Flüsse und seine unter-

weltlichen Götter waren ausnahmslos dunkel oder schwarz. Im Land der Le-

benden opferte man den Toten schwarze Tiere, und Trauernde trugen oft 

schwarze Stoffe. Die Verbindung von schwarzer Kleidung und Trauer wurde 

später von den Römern kodifiziert. Wenn ein Verwandter oder Freund starb 

(oder zum Tode verurteilt wurde), war es geboten, eine schwarze oder fast 

schwarze Toga pulla zu tragen, zumindest eine Weile. In höheren Kreisen war 

diese Konvention so stark verankert, dass mit Tadel rechnen musste, wer sie 

missachtete. Als der Politiker Publius Vatinius bei einem der Aufmunterung 

dienenden Totenmahl eine Toga pulla trug, nahm ihn sein Erzrivale Cicero in 

einer vernichtenden Rede aufs Korn:

„Auch das möchte ich von dir wissen: Was hattest du vor, oder was war  

deine Absicht, als du in einer dunklen Toga am Festmahl meines Freundes 

Quintus Arrius teilnahmst – hast du so etwas je gesehen, je gehört …  

Doch sag mir: Wer hat je in Trauerkleidern an einem Mahle teilgenommen? 

Denn bei einem solchen Fest gehören nur die Gladiatorenkämpfe zur  

eigentlichen Trauerfeier; das Mahl selbst hingegen soll dem Gastgeber  

Ansehen verschaffen. … War dir unser Brauch unbekannt?“34

Im 1. Jahrhundert war Schwarz so sehr zum Todessymbol geworden, dass 

schon sein Anblick die Römer ängstigte. Kaiser Domitian schüchterte politi-
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sche Gegner einmal ein, indem er sie zu einem Bankett einlud, bei dem die 

Wände, die Diener, das Geschirr und sogar die Speisen pechschwarz waren. 

Am Ende des Abends standen die Gäste kurz vor einem Nervenzusammen-

bruch.35

Bei aller Abneigung gegen Finsternis verliert die Bibel über Schwarz 

kaum ein Wort. Im Alten und Neuen Testament taucht es keine 30-mal auf, 

und dann auch nur zur Beschreibung von Haaren, Wolken, Hautfarben, Mar-

mor oder Pferden. Nie ist es mit Finsternis verbunden oder negativ konno-

tiert. Schwarz ist hier nur eine Farbe, eine physikalische und keine moralische 

Eigenschaft. Wenn eine Farbe einen schlechten Ruf hat, dann Rot. „Wenn 

eure Sünde auch blutrot ist“, schreibt Jesaja, „soll sie doch schneeweiß wer-

den; und wenn sie rot ist wie Scharlach, soll sie doch wie Wolle werden“ (1:18). 

Weiß war da schon als Farbe der Tugend etabliert (mehr dazu in Kapitel 5), 

doch interessanterweise ist Rot sein Widerpart, nicht Schwarz. Dieser Dua-

lismus sollte nicht lange Bestand haben. In den kommenden Jahrhunderten 

ersetzten die Kirchenväter, die alle durch die griechisch-römische Kultur ge-

prägt waren, das ruchlose Rot durch das schändliche Schwarz.

Der heilige Hieronymus wurde um 345 in der römischen Provinz Dal-

matien geboren. Nach einer klassischen Ausbildung ging er nach Rom, wo er 

sich in die lateinische Literatur vertiefte, die Kunst der Rhetorik aneignete 

und in seiner Freizeit mit Frauen vergnügte. Ursprünglich hatte er Anwalt 

oder Beamter werden wollen, doch nach einer Wandlung vom Saulus zum 

Paulus mit Ende Zwanzig oder Anfang Dreißig widmete er sein Leben Gott. 

Hieronymus wurde zum Asketen und lebte mehrere Jahre als Einsiedler in 

der syrischen Wüste, bevor er 382 nach Rom zurückkehrte, wo er zu  einem 

Berater von Papst Damasus I. wurde. Die nächsten zwei Jahrzehnte arbeitete 

er an einer neuen Bibelübersetzung aus dem Hebräischen und Griechischen 

ins Lateinische. Wegen seiner Jugendtorheit von Schuldgefühlen geplagt sin-

nierte Hieronymus ständig über die Sünde, die er aber längst nicht mehr für 

rot hielt. In einer Moralpredigt über Psalm 86 schrieb er:

„Einst waren wir Äthiopier in unseren Lastern und Sünden. Inwiefern?  

Weil unsere Sünden uns schwarz gemacht hatten. Doch dann hörten wir 

die Worte: ,Wascht Euch rein!‘, und wir sprachen: ,Wasch mich, und ich  

werde weißer sein als Schnee.‘ Daher sind wir Äthiopier, die von Schwärze 

in Weiße verwandelt wurden.“ 36
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Das war eine dreiste Umarbeitung, denn Hieronymus hatte fast wörtlich eine 

Metapher Jesajas samt ihrer Bedeutung übernommen, aber die Farben ver-

ändert: Schwarz, nicht Rot, war nun die Farbe der Sünde.

Diese Veränderung fand auch Eingang in die Übersetzungen des 

 Hieronymus. In einer berühmten Stelle des Hohelieds beschreibt König Sa-

lomons Braut den Töchtern Jerusalems ihre dunkle Haut. Der hebräische 

Originaltext war um 270 v. Chr. erstmals mit „μέλαινά είμι καί καλη“ ins Grie-

chische und im 3. Jahrhundert mit „Nigra sum et formosa“ ins Lateinische 

übersetzt worden. In beiden Fällen lautet er: „Ich bin schwarz und schön.“ 

Doch Hieronymus übersetzte die Zeile nun mit „Nigra sum, sed formosa“: 

„Ich bin schwarz, aber schön“. Warum er das tat, wissen wir nicht. Auch wenn 

das hebräische Original mehrdeutig ist (die fragliche Konjunktion w (waw) 

kann „und“, „daher“, „dann“ oder „aber“ bedeuten), zeugt Hieronymus’ Ein-

griff wahrscheinlich von einem neuen Vorurteil. Überdies veränderte er die 

Bedeutung des Textes grundlegend: Schwärze und Schönheit standen nun 

in einem Gegensatz. Das hatte dauerhafte Folgen, denn die auch Vulgata ge-

nannte Hieronymus-Übersetzung wurde in Westeuropa zum Standard. So 

ging seine Version jener Textstelle in viele Volkssprachen ein und blieb bis 

zur Reformation die maßgebliche. Wie viele Vorurteile sie in all den Jahrhun-

derten wohl genährt hat?37

In jener Zeit verwandelten auch andere Kirchenväter den uralten 

Kampf zwischen Hell und Dunkel in einen Kampf zwischen Weiß (Candor) 

und Schwarz (Niger), wodurch sie den noch heute existierenden Gegensatz 

von Weiß-Gut und Schwarz-Böse etablierten. Augustinus schrieb von der 

„Schwärze der Sünde“ (Nigritudo peccatorum), während andere mit dem Aus-

druck „der Schwarze“ (ὁ μέλας) den Satan persönlich meinten.38 Schwarz 

wurde später ein Wesensmerkmal des „Fürsten der Finsternis“. Im Livre de la 

Vigne nostre Seigneur, einer im 15. Jahrhundert verfassten Abhandlung über 

die Hölle und den Antichristen, starrt Luzifer uns mit schwarzen, perlenar-

tigen Augen an, auf dem Kopf zwei schwarze Hörner, den Leib in einen 

grau-schwarzen Pelz gehüllt. Über ihm schwebt ein hellhäutiger, in Weiß ge-

kleideter Christus (Seite 38). Das Bild erinnert an den alten manichäischen 

Kampf zwischen Licht und Finsternis. Doch hier hat der metaphorische Kon-

flikt zwischen Gut und Böse physische Gestalt angenommen: als Wettstreit 

zweier Figuren – und zweier Farben.

 ((Tafel 3))
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Ab dem Spätmittelalter sickerte das Vorurteil gegen Schwarz in das 

alltägliche Leben ein. Schwarz tragende Frauen wurden immer öfter für  

Hexen gehalten. Schwarze Wölfe, Bären, Hunde, Wildschweine, Krähen,  

Eulen, Ratten, Katzen und Hähne gal-

ten als die Abgesandten der Hölle, 

wenn nicht gar als der verkleidete Sa-

tan selbst. Dieser Aberglaube wurde 

dann zu Geschichten ausgeschmückt, 

die man einander daheim in der war-

men Stube und den Kindern zum 

Einschlafen erzählte. In den Bergen 

Georgiens erklärte ein solches Volks-

märchen den Ursprung der Schwärze 

des Raben. Demnach war der Vogel 

ursprünglich weiß wie Christi Ge-

wand. Doch schon bald begann er  

zu flunkern. „Du hast eine garstige 

Zunge, und dein Herz kennt kein Mit-

leid“, schalt ihn Gott. „Du sollst nicht 

mehr weiß sein, sondern schwarz wie 

die Nacht, so schwarz wie deine See-

le.“ Und Gott nahm ein verkohltes 

Holzscheit aus einer Feuerstelle – aus 

der einst so viele schwarze Pigmente 

stammten – und schleuderte es ge-

gen den boshaften Vogel. Da die dunklen Flecken  

sich nicht wieder abwaschen ließen, sind Raben  

seitdem schwarz.39

Zwar lässt sich nur schwer nachvollziehen, 

wann und wie genau diese Intoleranz entstand, 

doch die Sprachentwicklung liefert uns Hinweise. 

So besaß das Englische, das besonders gut doku-

mentiert ist, ursprünglich zwei Wörter für Schwarz, 

was dem einstmals widersprüchlichen Charakter 

der Farbe Rechnung trug. Alt- und Mittelenglisch 

unterschieden zwischen mattem Schwarz (sweart 

Im Mittelalter wurde 

der Teufel oft als 

schwarzes oder  

dunkles Wesen dar-

gestellt. In dieser kolo-

rierten Handschrift 

aus Frankreich steht er 

in Kontrast zu dem 

weiß gekleideten 

Christus über ihm.

Miniatur aus dem  

Livre de la Vigne 

nostre Seigneur,  

Hs. Douce 134,  

Fol. 67v. Farbe und 

Gold auf Papier,  

ca. 1450–1470
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oder swart) und glänzendem Schwarz (black). Im 12. und 13. Jahrhundert je-

doch verschwand sweart, während black die Verbindung mit Glanz verlor. Um 

diese Zeit rankten sich erste negative Konnotationen um Schwarz, wie uns 

das Oxford English Dictionary verrät. So wurde die Farbe im Jahr 1300 mit 

Schmutz assoziiert („in a poke ful and blac“, „in einem stinkenden und schwar-

zen Beutel“), 1303 mit Sünde (die Seelen der Übeltäter seien „black as pyk“, 

also  „Schwarz wie Pech“), 1387 mit Elend (wenn von „blak dayes“, den „schwar-

zen Tagen“ des Leids die Rede ist), 1440 mit Verleumdung („blakyn“, „an-

schwärzen“), 1500 mit Verzweiflung („blacke and ougly dredfull thoughts“, 

also „schwarze und hässlich furchtbare Gedanken“), 1550 mit Schande („bla-

cke blotte“, „schwarze Blöße“), 1565 mit Heimtücke („blacke treason“, „schwar-

zer Verrat“) und 1590 mit jeder Art übler Stimmung („black-browed“, also 

„düster“).40 So war denn Schwarz, als Englands größter Dichter heranreifte, 

in seiner Muttersprache bereits gründlich verfinstert.

William Shakespeare verfügte über ein Vokabular von 

17.000 bis 20.000 Wörtern, von denen er – wie es heißt – ein 

Zehntel erfunden haben soll. Von den mehr als 800.000 Wör-

tern seines Gesamtwerks dienen rund 800 der Farbbeschrei-

bung. Shakespeare hatte zehn grundlegende Farbausdrücke 

– einen weniger als heute („pink“ fand erst in den 1660er- 

Jahren Eingang ins Englische). Der von ihm am häufigsten 

gebrauchte ist „black“,41 das mehr als ein Viertel aller Ver-

wendungen ausmacht. 42

Shakespeare betrachtet Farben selten als solche, son-

dern als Eigenschaften von Dingen. Er gebraucht Vergleiche 

wie „schwarz wie Tinte“ (Zwei Herren aus Verona), „schwarz 

wie Ebenholz“ (Verlorene Liebesmüh), „schwarz wie Pech (Titus Andronicus) und 

„so schwarz wie je eine Krähe“ (Das Wintermärchen). Er bildet zusammenge-

setzte Adjektive wie „raven black“, also „rabenschwarz“ (Sonett 127), „beetles 

black“, also „käferschwarz“ (Ein Sommernachtstraum) und gleich siebenmal 

„coal-black“, also „kohlenschwarz“ (Heinrich VI, Richard III, Lukretia, Richard 

II, Titus Andronicus, Venus und Adonis).43 Seine Schwarz ist erdig und alltäglich, 

riecht faul und schmeckt bitter, krächzt in Bäumen und trippelt über den Bo-

den, und wie das Pech, mit dem die Farbe seit dem 14. Jahrhundert verglichen 

wurde, befleckt es alles, was es berührt. Die Nacht ist bei ihm „black-faced“ 

(„schwarzgesichtig“) in Venus und Adonis oder „black-brow’d“ („düster“) in  

Grundfarbwörter 
bei Shakespeare

Black 202

White 169

Green 113

Red 107

Blue 35

Yellow 35

Brown 25

Purple 23

Grey 23
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Romeo und Julia und Ein Sommernachtstraum; sie hat einen „black bosom“ 

(„schwarzen Busen“) in Lukretia oder einen „black contagious breath“ („schwar-

zen, kranken Atem“) in König Johann. Sie trägt einen „black mantle“ („schwar-

zen Umhang“) in Romeo und Julia oder einen „black all-hiding cloak“ („alles 

verbergenden schwarzen Mantel“) in Lukretia. Die Schwärze der Nacht fiel 

sogar dem begriffsstutzigen Bottom auf: „O Nacht, so schwarz von Farb, o 

grimmerfüllte Nacht! O Nacht, die immer ist, sobald der Tag vorbei. O Nacht! 

O Nacht! O Nacht! ach! ach! ach! Himmel! ach!“ (Ein Sommernachtstraum).44 

Auch dieser Witz beruht auf der Vorstellung von Finsternis als Mangeler-

scheinung – als Abwesenheit von Tag und Licht. Doch Shakespeare geht ei-

nen Schritt weiter und überträgt dies auf Schwarz.45

Shakespeare mag eine Schwäche für Schwarz gehabt haben – immer-

hin beginnt er seinen berühmten Sonettzyklus an die „Dark Lady“, indem er 

die Farbe „beauty’s successive heir“, also „den Erben der Schönheit“ nennt 

(Sonett 127). Doch die meiste Zeit lässt er an Schwarz kein gutes Haar. So wie 

die Bibel durch ihre Metaphern die Finsternis diffamierte, verunglimpft 

 Shakespeare nun Schwarz und verbindet die Farbe mit Schwermut („black- 

oppressing humour“, Verlorene Liebesmüh), Schrecken („black and fearful“, 

Ende gut, alles gut), Eifersucht („black envy“, Heinrich VIII), sexuellem Tabu-

bruch („black as incest“, Perikles), schlechten Nachrichten („black, fearful, 

comfortless and horrible“, König Johann), Verbrechen („black villainy“, 

 Perikles), Elend („death’s black veil“, Heinrich VI), Gewalt („black strife“, Romeo 

und Julia), Verdammnis („his soul may be damn’d and black“, Hamlet) und  

Satan („the black prince“, Ende gut, alles gut). Am besten kommt der Status 

von Schwarz wohl in Shakespeares Formulierung „hell-black night“ zum Aus-

druck, die erstmals in König Lear auftaucht. In diesem düsteren Dreiklang – 

der „höllenschwarzen Nacht“ – verbindet Shakespeare Sünde, Schwärze und 

Dunkelheit und sperrt die Farbe zwischen bildhafter und buchstäblicher 

Finsternis ein. 

Die Buchseiten der englischen Literatur triefen vor bösem Schwarz. 

Das fängt bei John Miltons Das verlorene Paradies (1667) an – wo in der Hölle 

schwarze Feuer („black fire“) lodern und schwarze, pechartige Flüssigkeiten 

(„black bituminous gurge“) sprudeln – und reicht bis zu Lawrence Sterns Le-

ben und Ansichten von Tristram Shandy, Gentleman (1759 bis 1767), in dem der 

Tod einer Figur durch zwei schwarze Buchseiten markiert ist.46 Doch das Phä-

nomen war nicht auf England beschränkt. Gleiche (oft nahezu identische) 
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Metaphern fanden sich damals in Gedichten und Dramen in ganz Europa 

und den USA und verbreiteten sich immer mehr. Ihren Höhepunkt erreichte 

die Entwicklung Mitte des 19. Jahrhunderts, als Autoren mit Schwarz auf be-

sonders verstörende Weise umsprangen. Der notorische Griesgram Gérard 

de Nerval verfasste 1853 – als er wegen anhaltender psychischer Beschwerden 

im Krankenhaus lag – sein Gedicht „El Desdichado“ (der Unglückselige), in 

dem er in einer der fortan berühmtesten Stellen französischer Lyrik  Schwärze 

und Schwermut verband:

„Ich bin der Dunkle, der Witwer, ohne Trost, 

Der Fürst von Aquitanien mit zerstörtem Turm: 

Mein einziger Stern ist tot, – und meine sterngeprägte Laute 

Trägt die schwarze Sonne der Melancholie.“ 47

Jenseits des Atlantiks hauchte Nervals Zeitgenosse Edgar Allan Poe dem mit-

telalterlichen Aberglauben über schwarze Katzen und Vögel neues Leben ein. 

Sein bekanntestes Gedicht, „Der Rabe“ (1845), spielt in einer finsteren Dezem-

bernacht. Der einsame Protagonist döst vor einem Kamin dahin, als ihn ein 

Klopfen an der Zimmertür aufschreckt. Es stammt, wie sich herausstellt, von 

einem Raben, der ungebeten ins Zimmer tritt und sich auf eine Büste hockt. 

Der Mann hält das für ein böses Omen und löchert die Kreatur mit Fragen.

„‚Weiser!‘, rief ich, ‚sonder Zweifel

Weiser! – ob nun Tier, ob Teufel –

Ob dich Höllending die Hölle

oder Wetter warf hervor,

Wer dich nun auch trostlos sandte

oder trieb durch leere Lande

Hier in dies der Höll verwandte

Haus – sag, eh ich dich verlor:

Gibt‘s – o gibt‘s in Gilead Balsam? –

Sag mir‘s, eh ich dich verlor!‘

Sprach der Rabe: ‚Nie, du Tor.‘“ 48

Der Rabe beantwortet alle Fragen negativ, nämlich mit „Nie, du Tor.“ Wie 

Schwarz – die Farbe, mit der er der Legende nach befleckt wurde – ist Poes 

Quälgeist eine einzige Verneinung.

Diese einprägsamen Assoziationen sickerten zwangsläufig in die je-

weiligen Gesellschaften und in das gemeine Volk ein. So fanden abwertende 

Redewendungen ihren Weg von der Bühne ins Publikum, von der Buchseite 
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in den Mund und schließlich vom Mund in das Denken. In unserer heutigen 

Alltagssprache sind sie allgegenwärtig. Hier einige Beispiele:

anschwärzen: jemanden verleumden, jemandes Ruf beschmutzen

Schwarzbuch: ein Buch, in der Leute aufgelistet sind, die Tadel oder Strafe 

verdienen

schwarze Liste: eine Liste mit Namen von Menschen, Gruppen etc., die  

Verdacht oder Missfallen erregt haben und deshalb in der Regel mit 

Verboten oder Strafen belegt werden

schwarze Magie: Zauberei, bei der böse Geister beschworen werden; 

schädliche oder heimtückische Zauberei 

Schwarzmarkt: illegaler Handel von staatlich kontrollierten Waren  

oder Währungen oder von knappen Gütern; Ort, an dem so ein Handel 

stattfindet

schwarze Messe: eine satanistische Zeremonie, die die Heilige Messe der  

katholischen Kirche parodiert

schwarzes Schaf: ein verrufenes oder unwürdiges Mitglied (einer Familie 

etc.); ein übler Charakter49

Schwarz ist jedoch längst nicht auf ein paar teuflische Redewendungen be-

schränkt. Es besudelt alles, was im modernen Leben als unangenehm gilt. In 

den letzten 100 Jahren ist es zu dem Adjektiv für Unheil geworden: Der 

„Schwarze Donnerstag“ (24. Oktober 1929) und der „Schwarze Dienstag“ 

(29. Oktober 1929) markierten den Beginn des Börsencrashs an der Wall Street 

und der Weltwirtschaftskrise; der „Schwarze Mittwoch“ (16. September 1992) 

war der schmachvolle Tag, an dem Großbritannien aus dem europäischen 

Währungssystem ausscheiden musste; die Terroranschläge in Brüssel (im 

März 2016) und Paris (im November 2016) wurden weithin „schwarze Tage“ 

für Europa genannt. Man könnte solche Ausdrücke als Klischees abtun oder 

sagen, dass sie mehr über Sprache als über Farbe verraten. Doch Sprache ist 

nicht nur Ausdruck von Denken. Es prägt auch unsere Erfahrung der Welt 

und unsere diesbezüglichen Gedanken und Gefühle. Die Wörter, mit denen 

wir unsere Sätze bilden, infizieren auch unsere Geisteshaltung.

2014 führten drei US-amerikanische Psychologen eine umfassende Stu-

die zu Farbbedeutungen durch. Dazu versammelten sie 980 Amerikaner un-

terschiedlichen Alters, Geschlechts und ethnischen Hintergrunds. Die Pro-

banden wurden gebeten, vor einem Computer Platz zu nehmen und  folgende 

Anweisungen zu lesen:
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„Dies ist eine kurze Studie, in der Sie Wörter als negativ oder positiv beur-

teilen sollen. Wenn ein Wort negativ ist, drücken Sie die Taste 1; ist es positiv, 

drücken Sie die 9 … Das Wort wird Ihnen manchmal in unterschiedlichen 

Farben dargeboten. Diesen Faktor sollten Sie ignorieren, sodass die Einord-

nung möglichst schnell und genau erfolgt.“

Nun blitzen vor einem grauen Hintergrund 100 Wörter auf. 50 davon waren 

weiß, 50 schwarz; eine Hälfte war „positiv“ (beispielsweise mutig, sauber, Liebe), 

die andere „negativ“ (beispielsweise Krebs, Lügner, Gift). Ein Zufallsgenerator 

legte die Reihenfolge fest. Wären Schwarz und Weiß in der Vorstellung der 

Probanden neutral gewesen, hätte die Farbe die Geschwindigkeit oder Ge-

nauigkeit der Zuordnungen nicht beeinflussen dürfen. Doch fast alle identi-

fizierten die negativen Wörter schneller, wenn sie in Schwarz, und langsamer, 

wenn sie in Weiß angezeigt wurden.50

Andere Studien haben gezeigt, wie früh sich diese Vorurteile festset-

zen. In den 1960er- und 1970er-Jahren nahmen Tausende amerikanischer Vor-

schüler an sogenannten Color Meaning Tests teil. In einem davon erzählte 

man Drei- bis Sechsjährigen aus North Carolina Geschichten über eine Reihe 

guter und böser Tiere. Am Ende jeder Geschichte hielten die Forscher je eine 

Zeichnung eines schwarzen und eines weißen Tiers hoch und fragten: „Wel-

ches ist das böse Hündchen?“, „Welcher ist der nette Teddybär?“, „Welche ist 

die dumme Kuh?“, „Welches ist das hübsche Kätzchen?“. Durchweg verban-

den die Kinder negative Charakteristika mit schwarzen Tieren: 83 Prozent 

hielten schwarze Tiere für hässlich, 83 Prozent fanden sie unartig oder dumm, 

84 Prozent sagten, sie seien schmutzig, 86 Prozent erklärten sie für böse, und 

90 Prozent folgerten, dass sie gemein seien. 41 Prozent der Vierjährigen,  

71 Prozent der Fünfjährigen und 89 Prozent der Sechsjährigen – von denen 

keiner je ein Wörterbuch, geschweige denn Shakespeare gelesen hatte – wuss-

ten irgendwie, dass man Schwarz nicht trauen durfte.51

Bei Film- und Fernsehproduktionen war der Gegensatz von Schwarz 

und Weiß jahrzehntelang bewusst eingesetzt worden. In Serienwestern tru-

gen die Helden für gewöhnlich Weiß und ritten auf weißen Pferden, während 

ihre Gegenspieler in Schwarz gekleidet und mit schwarzen Pferden ausge-

stattet waren. Im Branchenjargon hießen diese Figuren „White Hats“ und 

„Black Hats“ (Seite 44). Die Konvention hatte auch pragmatische Gründe, 

denn die beiden achromatischen Farben waren auf Schwarz-Weiß-Fern-

sehern leicht zu unterscheiden, sodass die Zuschauer der Handlung besser 

 ((Tafel 4))
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folgen konnten. Doch sie knüpfte auch an etwas Grundlegenderes an, was 

dazu beitrug, dass die Konvention auch nach Einführung des Farbfilms in 

Kino und Fernsehen fortbestand. In den Star Wars-Filmen – die bewusst mit 

manichäischen Ideen von Licht und Finsternis spielen – werden die Böse-

wichte der „dunklen Seite der Macht“ 

von zwei in Schwarz gekleideten Män-

nern angeführt. Würde uns ihr Anliegen 

genauso böse erscheinen, wenn sie die 

„helle Seite der Macht“ verkörperten? 

Würden Darth Vader und der Imperator 

genauso bedrohlich wirken, wenn sie 

Weiß trügen?52

Diese Beispiele sind kleine Bau-

steine eines großen Konstrukts aus Vor-

urteilen. Und alle wurzeln in einer alten 

und simplen Vorstellung: dass Schwarz 

eine Erscheinungsform der Finsternis ist. Diese Vorstellung wird von 

den modernen Naturwissenschaften sogar untermauert. Noch immer 

erzählen uns Physiker, schwarze Oberflächen seien wie Schwarze Lö-

cher: Sie verschlängen alles, was sie berühren. Schwarz absorbiere das 

ganze visuelle Spektrum, reflektiere nichts und sei deshalb die völlige 

Abwesenheit von Licht und Farbe. Auch hier ist Schwarz der Schurke 

des Stückes, der Dieb, der der Welt das Licht klaut. Allerdings lässt sich 

aus dieser Definition problemlos auch der gegenteilige Schluss ziehen: 

Wenn Schwarz alles Licht absorbiert, ist es voller Licht, und wenn es 

jede sichtbare Wellenlänge absorbiert, ist es voller Farbe. Betrachtet 

man es so, erhält Schwarz einen völlig anderen Charakter. 

BLACK BEAUTY
Wenn Sie das nächste Mal mitten in der Nacht durch ihre Wohnung schlei-

chen, halten Sie doch einmal kurz inne und betrachten Sie Ihre Umgebung. 

Tun Sie das aufmerksam und unbefangen, dann sehen sie keinen Mangel an 

etwas, sondern eine Verwandlung. Finsternis erschafft die Welt neu. Sie lässt 

Vertrautes unvertraut erscheinen und die Räumlichkeit kollabieren, sodass 

alles nah heranrückt. Sie macht Kanten weich, Oberflächen plastisch und 

Gegenstände flaumig, als wären sie mit Conté-Kreide auf grobkörniges Papier 

Die Helden in Film 

und Fernsehen trugen 

traditionell Weiß, ihre 

Gegenspieler Schwarz. 

Hier stellt sich  

Marshal Matt Dillon 

einem Schurken in  

der Westernserie  

Rauchende Colts aus 

den 1950er-Jahren.
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gezeichnet. Sobald Ihre Netzhäute sich angepasst haben, erkennen Sie nicht 

eine Finsternis, sondern mehrere, aus gefleckten und netzartigen Graus. Sie 

werden dunkle Schatten als schwerelose Formen auf dunklem Hintergrund 

sehen und weiße Phosphene, die in ihrem Gesichtsfeld explodieren wie peri-

pher wahrgenommene Feuerwerke. Das wohl Angenehmste an der Finsternis 

ist, dass sie uns etwas zu tun gibt. Bei Helligkeit liefert unser Gesichtssinn uns 

ein derart genaues Bild, dass wir nicht weiter aktiv werden müssen. Doch 

Nachtsehen verlangt von uns, das Bild selbstständig zu vervollständigen. Fins-

ternis erfordert ein ungewöhnlich fleißiges Sehen: fragend, problemlösend, 

selbstreflexiv. In der Finsternis sehen wir uns sehen. Umso bedauerlicher, dass 

wir diese Erfahrung nur selten zulassen. Wenn uns Finsternis umgibt, neigen 

wir zur Panik, weil wir meinen, überhaupt nichts sehen zu können, und tas-

ten nach dem Lichtschalter. Doch das ist nicht in allen Kulturen so.

In seinem grandiosen Essay „Lob des Schattens“ schrieb der japani-

sche Autor Tanizaki Jun’ichirō 1933, der „Zauber“ der Finsternis gehöre zum 

Wesen fernöstlicher Ästhetik – im Gegensatz zu der im Westen törichterwei-

se vorherrschenden Besessenheit von Licht:

„Meiner Meinung nach ist es die Art von uns Ostasiaten, die Umstände,  

in die wir einbezogen sind, zu akzeptieren und uns mit den jeweiligen  

Verhältnissen zufriedenzugeben. Deshalb stört uns das Dunkel nicht, 

wir nehmen es als etwas Unabänderliches hin; wenn es an Licht fehlt, 

sei’s drum – dann vertiefen wir uns eben in die Dunkelheit und entdecken 

darin eine ihr eigene Schönheit. Demgegenüber sind die aktiven Menschen 

des Westens ständig auf der Suche nach besseren Verhältnissen. Von der 

Kerze zur Lampe, von der Lampe zum Gaslicht, vom Gaslicht zum elek-

trischen Licht fortschreitend, streben sie unablässig nach Helligkeit und 

mühen sich ab, selbst den geringfügigsten Schatten zu verscheuchen.“ 53

Diese Haltung war Teil einer im Buddhismus wurzelnden Vorstellungswelt, 

aus der in Japan ästhetische Standards erwuchsen, die sich von denen des 

Westens deutlich unterschieden. Charakterisiert wurden sie nicht zuletzt 

durch das sinnträchtige Wort yūgen. Im Mittelalter aus China übernommen, 

besteht es aus den Ideografen yū (幽) – „tief“, „trübe“ oder „blass“ – und gen 

(玄) – „geheimnisvoll“, „dunkel“ oder „schwarz“. Gemeint sind damit schlei-

erhafte, unklare Erlebnisse, die nie völlig begriffen werden können, wobei 

ihre Schönheit gerade in ihrer Unergründlichkeit liegt. Bei Kamo no Chōmei, 

einem Autor aus dem 13. Jahrhundert, heißt es:
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„Yūgen mag vom Verstand erfasst werden, doch lässt es sich nicht in Worte 

fassen. Man könnte seine Eigenart annähernd mit dem Anblick einer  

dünnen Wolke vergleichen, die den Mond verdeckt, oder dem des Herbst-

nebels, der an einem Berghang scharlachrote Blätter umhüllt. Wird man  

gefragt, worin yūgen bei einem solchen Anblick besteht, kann man es nicht 

sagen, und wenig überraschend wird ein Mann, der diese Wahrheit nicht 

begreift, wohl den Anblick eines klaren, wolkenlosen Himmels bevorzugen. 

Es ist nahezu unmöglich zu erklären, was yūgen so interessant und bemer-

kenswert macht.“ 54

Trotz (oder vielleicht wegen) seiner Unbestimmbarkeit ist yūgen schon seit 

dem 12. Jahrhundert ein Leitstern japanischer Ästhetik, die eine Vorliebe für 

Fragen gegenüber Antworten, für Mehrdeutigkeit gegenüber Klarheit und 

für Schatten gegenüber Licht kultiviert. Tanizaki glaubte, diese Affinität zur 

Finsternis habe sich bis weit ins 20. Jahrhundert gehalten und präge weiter-

hin weite Teile der japanischen Sachkultur, von den dunklen, ausladenden 

Traufen traditioneller Häuser bis zu den schwarzen Lackarbeiten im Innern. 

Ja, sie erkläre sogar die Schwäche der Japaner für Sojasauce: „Wie reich an 

Schatten ist doch diese dickflüssig glänzende Tunke“, schwärmt er, „wie sehr 

steht sie mit der Dunkelheit im Einklang.“ 55

Die Verehrung der Finsternis verband sich auch mit einer Vorliebe für 

Stren ge. Um dieselbe Zeit, als der Begriff yūgen auftauchte, fingen japanische 

Gelehrte an, die Extravaganzen der höfischen Kultur des Mittelalters zuguns-

ten einer schlichten Ästhetik zurückzuweisen. Gefordert wurde eine Ent-

schlackung der Poesie, ein Verzicht auf Verzierungen und eine Abkehr von 

leuch tenden Farben.56 Letzteres war eventuell auch durch die taoistische Phi-

losophie beeinflusst, in der grelle Farben als oberflächlicher Pomp galten, der 

die Menschen „blind“ mache.57 Ein von Fujiwara no Teika im 13. Jahrhundert 

verfasstes Gedicht kleidet diese Idee in eine bildliche Sprache:

„Wie ich mich umschaue

Sehe ich weder Kirschblüten

Noch purpurne Blätter

Eine Strohhütte an der Bucht

Abends im Herbst.“58

Das Gedicht handelt von verblassender Schönheit: Der Frühling ist nur noch 

Erinnerung, die Herbstblätter sind gefallen, der Tag wird zur Nacht. Doch es 

handelt auch von Farbe. Teika beschwört die warmen Farben der Blüten und 
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des Ahorns herauf, um sie zu überwinden. Die Rots und Pinks der Vergan-

genheit sind durch eine kahle Holzhütte an einem monochromen Strand er-

setzt. Woraus man die Lehre ziehen kann: Ein Leben ohne Farbe ist von ganz 

eigener Schönheit.

Japans wachsende Vorliebe für Mehrdeutigkeit und Strenge fand ihren 

wohl überzeugendsten Ausdruck in Bildern aus Tusche – einem Malmittel, 

das Jahrtausende zuvor von den Ägyptern erfunden, aber erstmals in Asien 

meisterhaft eingesetzt worden war. In China wurde kohlenschwarze Tusche 

anfangs hergestellt, indem man Kiefernholz bei begrenzter Luftzufuhr ver-

brannte und den Ruß sammelte. Anschließend wurde er gesiebt, mit Kno-

chenleim und bis zu 1.000 weiteren Zutaten vermischt, geknetet, geformt, ge-

trocknet und gewachst. Der Prozess ließ sich nicht beschleunigen – laut eines 

frühen Rezepts musste die Mischung 30.000-mal zerstoßen werden.59 Zu-

nächst nutzten die Chinesen die dicke schwarze Flüssigkeit zum Schreiben, 

Kalligrafieren und Drucken, doch spätestens in der Tang-Dynastie (etwa 618 

bis 907) wurde sie auch zum Malen verwendet. Chinesische Maler paarten 

sie anfangs noch mit anderen Farben, um dann ausschließlich mit Schwarz 

zu arbeiteten, das für sie allerdings mehr als nur eine einzige Farbe war. Sie 

kannten mindestens fünf verschiedene Schwarz, nämlich gebranntes (jiao 焦), 

dickes (nong 浓), schweres (zhong 重), fahles (dan 淡) und klares (qing 清). 

Zhang Yanyuan, Autor der ersten kunstgeschichtlichen Abhandlung der Welt 

(geschrieben im Jahr 847 und damit 700 Jahre vor Giorgio Vasaris Le Vite), hielt 

Schwarz für so vielfältig, dass es andere Farben weitgehend überflüssig 

 machte:

„Alles in der Natur … lässt sich durch den geheimnisvollen Zauber der Tu-

sche und die hervorragenden Fertigkeiten des Malers darstellen. Die Üppig-

keit des Blattwerks lässt sich auch ohne grüne Pigmente zeigen; Wolken und 

Schnee können wirbeln und hoch droben schweben, ohne dass man weiße 

Farbe verwendet, Berge auch ohne Blau- und Grüntöne lebendig grünen; 

ein Phoenix kann auch ohne luxuriöse Farbstoffe prächtig aussehen. So ist 

es möglich, dass ein Maler ausschließlich Tusche verwendet und sein Ge-

mälde dennoch alle fünf Farben zu enthalten scheint. Ist das Denken nur 

mit Farben beschäftigt, können die Bilder der Dinge ihren wesentlichen 

Reiz verlieren.“ 60 

Wohl im 12. Jahrhundert – um dieselbe Zeit wie yūgen – gelangte mit Sumi-e 

oder Suibokuga eine andere Art der Tuschemalerei nach Japan. Dort wurde 



Aus der Finsternis

S
C

H
W

A
R

Z

48

1

sie zunächst von Zen-Mönchen praktiziert, die glaubten, dass Tuschemalerei 

wie Kalligrafie und Gartenbau spirituelle Erkenntnisse fördern, vertiefen und 

ausdrücken könne. Außerdem dürfte diese visuelle Askese gut zu ihrem auch 

sonst enthaltsamen Leben gepasst haben (das japanische Wort für Farbe, iro 

色, bedeutet auch „physische Gestalt“ und „sexuelles Verlangen“; der Verzicht 

auf Farbe könnte also Ausdruck eines Strebens nach der Überwindung 

fleischlicher Gelüste gewesen sein).61 Zwischen dem 13. und 15. Jahrhundert 

verbreitete sich die Tuschemalerei in ganz Japan, doch ihr Zentrum war Shō-

koku-ji, ein Tempel in Kyoto. Dort arbeiteten wegweisende Maler wie am 

Fließband, unter ihnen frühe Meister wie Josetsu, Shūbun und der vielleicht 

bedeutendste: Sesshū Tōyō.

Sesshū wurde 1420 in einem Dorf nahe Okayama geboren und trat als 

Junge in ein Buddhisten-Kloster ein, obwohl er der Legende nach mehr an 

Malerei als an Meditation interessiert war. Eines Tages war er so unaufmerk-

sam, dass seine Lehrer ihn zur Strafe an einen Baum banden. Anfangs ertrug 

Sesshū seinen Freiheitsentzug mit bewundernswertem Gleichmut, doch all-

mählich ward sein Wille gebrochen. Nach mehreren Stunden begann er zu 

weinen. Er vergoss so viele Tränen, dass sie zu seinen Füßen eine Pfütze bil-

deten. Mit seinem Zeh als Pinsel zeichnete Sesshū daraufhin die Umrisse ei-

ner Ratte in die Tränen. Nachdem er seinen letzten Strich gesetzt hatte, er-

wachte die Ratte zum Leben, zerbiss den Strick und befreite ihren Schöpfer.62 

Sesshū zog später nach Kyoto, erhielt im Shōkoku-ji eine Zen-Ausbildung 

und wurde dort von Shūbun unterrichtete. 1467 verbrachte er mit einer Han-

delsdelegation zwei Jahre in China, wo er stark von der dortigen Tuschema-

lerei beeinflusst wurde. Nach seiner Rückkehr nach Japan begründete er sei-

nen Ruf als bedeutendster Maler des Landes und wurde allmählich zum Meis-

ter in der Kunst der Schwärze.

Sesshū malte Landschaft (1495) mit Mitte Siebzig (Seite 49). Der Mal-

prozess mag nur wenige Minuten gedauert haben, ist aber das Ergebnis le-

benslanger Übung. Was auf den ersten Blick fast abstrakt aussieht, konkreti-

siert sich bald zu einer Szene: im Vordergrund ein mit vereinzelten Bäumen 

und Büschen bewachsener Felsvorsprung; im Hintergrund hoch aufragende, 

vom Nebel teils verdeckte Gipfel. Das ist yūgen in Aktion. Sieht man noch ge-

nauer hin, verwandeln sich die eckigen Formen unterhalb des Felsens, die 

zunächst wie Bäume aussahen, in ein kleines Gebäude mit schrägen Traufen, 

senkrechten Zaunpfählen und einer waagerechten Linie, in der  Sesshūs Zeit-

((Tafel 5)) 
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genossen das Banner einer Weinschenke erkannten. Unten rechts im Bild 

bilden ein halbes Dutzend Striche die ruhige Oberfläche eines Sees, über den 

zwei Gestalten in einem Boot rudern. Sind sie auf dem Weg zur Schenke? 

Oder versuchen sie, vor dem Regen an Land zu gelangen? Das müssen wir 

selbst entscheiden. Wer dieses Bild betrachtet, wird nicht nur Zeuge einer 

Aus einer einzigen, 

 unterschiedlich ver-

dünnten und meister-

haft aufgetragenen 

 Tusche entsteht  

eine atmosphärische  

Berg szene: eine Wein-

schenke am See samt 

zwei Ruderern unten 

rechts. 

Sesshū Tōyō,  

Landschaft. Tusche 

auf Papier, 1495
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Verwandlung, sondern ist daran beteiligt, es zum Leben zu erwecken.63 Es 

sollte noch 400 Jahre dauern, bis auch westliche Künstler etwas so unter-

schwellig Anregendes malten.

Wie schuf Sesshū dieses Meisterwerk? Als Erstes bereitete er seine 

 Farben zu. Wohl 20 bis 30 Minuten lang vermischte er seinen Tuschestab mit 

Wasser, was nicht nur für die richtige Konsistenz der Farbe nötig war, sondern 

ihm auch Zeit gab, sich innerlich auf die Arbeit vorzubereiten. Das Ergebnis 

war eine dichte, pechschwarze Tusche. Einen Teil davon goss er in eine wei-

tere Schale und mischte auch diesen geduldig mit Wasser, um eine mittel-

schwarze Tusche zu erhalten, die er schließlich zum Teil in eine dritte Schale 

umfüllte und erneut verwässerte, was ein blasses Schwarz erzeugte. Am Ende 

hatte er drei Schalen mit drei verschiedenen Schwarztönen vor sich.64 Jetzt 

konnte Sesshū mit dem Malen beginnen. Er tauchte seinen Pinsel in die hells-

te Tusche und trug sie rasch auf, in einem so blassen Strich, dass er kaum vom 

Papier zu unterscheiden war. Dann tauchte er den Pinsel in die mittelschwar-

ze Tusche und skizzierte mit zwei Dutzend Strichen die Felsen im Vorder-

grund. An Stellen, wo die vorherige Schicht noch nass war, liefen die Tuschen 

ineinander und erzeugten dabei einen weiteren schwarzen Zwischenton. Für 

andere Stellen entfernte er überschüssiges Wasser vom Pinsel und fügte den 

nassen Stellen von Schwarz einige trockene hinzu, wobei die Striche durch 

die sich spreizenden Borsten an den Enden ausfransten. Dann griff Sesshū 

zu seiner pechschwarzen Tusche und ergänzte Einzelheiten der Vegetation. 

Die ersten dieser Kleckse mischten sich mit der helleren Tusche darunter zu 

einem blutgefäßartigen Muster und erzeugten dabei ein fünftes, mitteldunk-

les Schwarz. Als alles getrocknet war, fügte er als letzte Details kalligrafische 

Flecken für den Baum, das Haus und das Boot hinzu. Nach 60 bist 70 Strichen 

war Sesshū fertig. 

Landschaft ist nicht zuletzt ein Musterbeispiel der Produktivität von 

Schwarz. Sesshū erzeugt mit dieser vermeintlichen Nicht-Farbe hier einen 

Regenbogen an Effekten. Es gibt helles und dunkles, warmes und kaltes, nas-

ses und trockenes, dickes und dünnes, verlaufendes und fleckiges Schwarz. 

Einige stechen ins Auge, andere liebkosen es, und manche sind so hell, dass 

sie fast weiß erscheinen. Das Gemälde beweist, dass Schwarz alles andere als 

monoton ist. Es ist nicht weniger schön und nicht weniger vielfältig als jede 

andere Farbe.65 Die größte Tugend monochromer Malerei – wie auch der 

Finsternis – besteht darin, dass sie Vorstellungskraft verlangt. Sie erlaubt es 



Aus der Finsternis

S
C

H
W

A
R

Z

51

1

dem Betrachter, Lücken auszufüllen. Strenge bedeutet nicht Eintönigkeit. Vor 

dem inneren Auge können Sesshūs chamäleonartige Schwarz zu jeder Farbe 

des Spektrums werden, in ständig anderen Kombinationen. Hätte er dagegen 

bunte Farben verwendet, wären nur die Farbtöne zu sehen gewesen, die er 

ausgewählt hätte. 

Im Zuge seiner Modernisierung und Verwestlichung hat sich Japan 

von vielen Zen-Traditionen gelöst. Doch noch immer ist der Blick auf Schwarz 

hier ungewöhnlich nuanciert. Im Gegensatz zu Westlern unterscheiden Ja-

paner selten zwischen Schwarz und Farbe – für sie ist Schwarz eine Farbe. Als 

in den 1960er-Jahren das Farbfernsehen Einzug hielt, konnten die Japaner es 

deshalb auch nicht „Farbfernsehen“ nennen, denn nach ihrem Verständnis 

übertrugen Schwarz-Weiß-Fernseher auch schon Farbbilder. Schließlich kam 

man überein, die neue Technologie „natürliches Fernsehen“ (Tennenshoku 

Terebi) zu nennen.66 Die monochromatische Ästhetik könnte auch erklären, 

warum sich so viele japanische Künstler und Designer noch immer auf achro-

matische Paletten beschränken. Hiroshi Sugimotos Schwarz-Weiß-Fotogra-

fien nebliger Landschaften stehen in einer Tradition der Graustufen, die mit 

Josetsu, Shūbun und Sesshū begann. Die gefeierte unischwarze Kleidung von 

Comme des Garçons wiederum greift den alten Glauben an die Produktivität 

von Schwarz auf. 1983 verriet Rei Kawakubo, die Gründerin der Marke, in ei-

nem seltenen Interview, dass sie bei ihren Entwürfen mit „drei Schwarztönen“ 

arbeite; vielleicht bezog sie sich dabei auch auf die drei Tuscheschalen, die 

dem berühmtesten Gemälde des Landes Farbe verleihen.67

Westliche Künstler brauchten länger, um das Potenzial von Schwarz 

zu entdecken. Als Sesshū und seine Zeitgenossen ihre polychromatischen 

Tuschewelten erschufen, nutzten italienische Renaissancemaler die Farbe 

lediglich für Umrisse und Schatten. Laut Alberti verdienten die, die sie zu 

stark einsetzten, sogar „streng verurteilt“ zu werden.68 Dennoch begannen 

einige europäische Künstler in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts, ihren 

Bildern schwarze Hintergründe zu geben. Bei diesem Tenebrismus ging es 

ihnen allerdings nicht wirklich um Schwarz. Vielmehr hatten sie herausge-

funden, dass Schwarz allem in seiner Umgebung Intensität verleiht. Lange 

vor Hering und Gelb begriffen sie, dass es benachbarte Farben lebendiger 

wirken lässt. Caravaggios religiöse Bilder beziehen einen Großteil ihrer Kraft 

aus ihren pechschwarzen Hintergründen (man stelle sich vor, wie banal sie 

mit sonnigen Landschaften aussehen würden). Auch die unvergleichlichen 



Aus der Finsternis

S
C

H
W

A
R

Z

52

1

Gesichter von Velázquez werden durch ihre finstere – und manchmal sogar 

bedrohliche – Umgebung zum Leben erweckt. Im atemberaubenden Porträt 

eines unbekannten Mannes kämpfen die Hautfarben des Modells gegen ein 

alles verschlingendes Schwarz ums Überleben. Ich habe das Bild über die 

Jahre immer wieder betrachtet und bin überzeugt, 

dass das Schwarz zunimmt.

„Ich kenne Velázquez inzwischen ziemlich 

gut“, schrieb Edouard Manet während einer Spa-

nien-Reise 1865 an Charles Baudelaire, „und ich 

kann dir sagen, er ist der größte Künstler aller Zei-

ten.“ 69 Von Velázquez lernte Manet, dass Schwarz 

der Schlüssel zu einer gelungenen Komposition 

ist. Sein 1872 entstandenes Porträt von Berthe Mo-

risot zeigt – wie Sesshūs Landschaft – beispielhaft 

die enorme Vielseitigkeit von Schwarz. So wie ich 

es sehe, ist es hier auf mindestens neun verschie-

dene Weisen eingesetzt: Nass und dick aufgetragen 

ahmt es Samt, Pelz und Satin nach. Trocken und 

links:

Diego Velázquez war 

einer der ersten euro-

päischen Maler, der  

die Kraft von Schwarz 

erkannte. Auf diesem 

Bild scheint der Mantel 

seinen Träger regel-

recht zu verschlingen.

Diego Velázquez, 

 Porträt eines Mannes, 

vielleicht Don Juan de 

Fonseca. Öl auf Lein-

wand, ca. 1623–1630

rechts:

Auch Édouard Manet, 

ein Verehrer  

Velázquez’, sah das 

 Potenzial von Schwarz. 

Es ist die dominie rende 

Farbe in diesem  

Porträt seiner Freun-

din Berthe Morisot.

Édouard Manet,  

Berthe Morisot mit  

einem Veilchen-

strauß. Öl auf 

 Leinwand, 1872
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dünn verwendet deutet es den gekräuselten Saum der aufgebauschten 

Tournüre an. Mit Braun und Weiß gemischt stellt es den Stoff im Licht dar, 

mit synthetischem Ultramarin gemischt den Stoff im Schatten. Ferner dient 

es als Umriss und als kalligrafisches Überbleibsel künstlerischer Gestik. Au-

ßerdem rahmt und betont es die zarten Hautfarbtöne von Berthe Morisots 

Gesicht und wird in winzigen, fast unsichtbaren Mengen verwendet, um ihre 

Haut, ihre Augen und den Hintergrund zu modulieren. Schließlich findet es 

sich in Manets Signatur. 70

Auch Manets Nachfolger zeigten eine ähnliche Begeisterung für 

Schwarz. Odilon Redon hielt es für „die wesentlichste Farbe“ 71, Picasso sagte, 

es sei „die einzige echte Farbe“ 72, und für Matisse war es nicht einfach nur ein 

Pigment, sondern „eine Kraft“ 73. Als jemand Auguste Renoir gegen Ende sei-

nes Lebens sagte, Schwarz sei eine Nicht-Farbe, antwortete er ungläubig: 

„Schwarz eine Nicht-Farbe? Wo um alles in der Welt haben Sie das denn her? 

Schwarz ist doch die Königin der Farben!“ 74Später im 20. Jahrhundert wurde 

es zu einem Markenzeichen der abstrakten Expressionisten: Franz Kline, Ro-

bert Rauschenberg, Barnett Newman, Frank Stella, Mark Rothko, Robert Mo-

therwell und Ad Reinhardt schufen völlig schwarze, fast schwarze oder teil-

weise schwarze Bilder.75 Doch in ihre Begeisterung mischten sich noch alte 

Vorurteile. Besonders Reinhardt kannte die schmachvolle Geschichte dieser 

Farbe genau. In einem unveröffentlichten Notizbuch stellte er unter der Über-

schrift „Schwarz, Symbol“ eine aufschlussreiche Liste an Bedeutungen zu-

sammen, von denen wir viele bereits kennengelernt haben:

„Bibel – ,Gut/Böse‘, ,Weiß/Schwarz‘, ,Hell/Dunkel‘ …

,Schwarz wie die Sünde‘, böse, Ignoranz, Frevel

niederträchtig [black-hearted], schwarze Liste, Erpressung [blackmail], 

schwarzes Schaf, Schwarzer Tod, Krankheit, Hass, Sterblichkeit,  

Verzweiflung, Kummer, minderwertig, weiblich …

Chaucer, Milton, Shakespeare …

Mächte der Finsternis, gestaltlos, ungestaltet, Chaos

Hölle – Leere, ,unerträglicher Schmerz der Abwesenheit, frostige Negation 

der Liebe‘

Ausgangs-, Ur-Stufe aller Prozesse, ursprünglich, unbewusste Finsternis …

großes Geheimnis des Ursprungs, uranfängliche Finsternis …

saugt Zeit, Raum, Identität in die Absolutheit des Nichts 

Unausweichlichkeit des Schicksals“ 76
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Reinhardt war ein Verehrer der fernöstlichen Kultur – er hatte deren Kunst 

in den 1940er-Jahren an der New York University studiert und Anfang der 

1950er-Jahre D. T. Suzukis berühmte Vorlesungen über den Zen-Buddhismus 

gehört –, und wahrscheinlich hat die chinesische und japanische Tuschma-

lerei seine eigene monochrome Malerei geprägt.77 Mitte der 1950er-Jahre schuf 

er seine ersten rein schwarzen Gemälde und widmete sich bis zu seinem Tod 

1967 fast nichts anderem mehr. Diese ewig quadratischen Leinwände ähneln 

auf unheimliche Weise der elementaren Finsternis, die Robert Fludd drei 

Jahrhunderte früher entworfen hatte. Wie Fludd wählte auch Reinhardt diese 

Farbe wegen ihrer absoluten Negativität.

„nicht-sinnlich, gestaltlos, formlos, farblos, geräuschlos, geruchslos

keine Geräusche, Anschauungen, Sinneseindrücke

Empfindungen

keine Intensität

keine Bilder, geistige Kopien von

Empfindungen, Darstellungen

Vorstellungen

keine Begriffe, Gedanken, Ideen, Bedeutung, Inhalt“ 78

Allerdings gibt es einen wichtigen Unterschied: War Fludds schwarzes Qua-

drat ein Porträt des Anfangs, zeigten die von Reinhardt – seiner eigenen be-

scheidenen Meinung nach – einen Schluss, nämlich den Endpunkt der Ma-

lerei als Kunstform. Doch da täuschte er sich.

Pierre Soulages wurde 1919 geboren, sechs Jahre nach Reinhardt, aber 

ebenfalls an Heiligabend. Schon in jungen Jahren entwickelte er eine Affinität 

zu Schwarz. Als er zehn Jahre alt war, sah eine Freundin seiner älteren Schwes-

ter, wie er auf einem Blatt Papier dicke schwarze Linien zog, und fragte ihn, 

was er da mache. Der junge Pierre antwortete, er male Schnee. „Ich sehe noch 

immer ihr erstauntes Gesicht vor mir“, erinnerte er sich später, „und doch 

hatte ich nicht vorgehabt, sie zu schockieren oder auf Paradoxien herumzu-

reiten. Ich hatte schlicht die Wahrheit gesagt.“ Und er fuhr fort:

„Was ich da malte, war eine Landschaft unterm Schnee. Ich versuchte die 

Helligkeit des Lichtes zu erfassen. Das weiße Papier fing durch den Kontrast 

der schwarzen Linien, die ich darauf malte, an zu leuchten. Trotz oder eher 

wegen der Schwärze hatte die Zeichnung für mich die Leuchtkraft einer 

Schneeszene.“ 79
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Pierre hatte offenbar intuitiv begriffen, was Physiologen und Psychologen erst 

nach Jahrzehnten verstanden hatten: dass Schwarz und Weiß, wie Finsternis 

und Licht, untrennbar verbunden sind. Er hatte den Simultankontrast ent-

deckt.

Soulages wuchs zu einem bedeutenden Künstler heran, dessen Liebe 

zu Schwarz nie erlosch. Wiederholt sagte man ihm, dass es keine Farbe sei, 

doch wie Renoir vor ihm war er anderer Meinung. „Schwarz ist eine Farbe!“, 

erwiderte er einmal. „Für mich ist Schwarz eine intensive Farbe, intensiver 

als Gelb und fähig, heftige Reaktionen und Kontraste hervorzurufen.“ 80 Auch 

jahrzehntausendealte Verwendungen und Bedeutungen von Schwarz inte-

ressierten Soulages. Im französischen Department Aveyron, in dem er sein 

Leben lang wohnte, gibt es zahlreiche prähistorische Fundorten, die er als 

Jugendlicher ausgiebig erkundete. Im Alter von 16 Jahren nahm er sogar an 

einer archäologischen Grabung teil und legte in einem alten Grab Keramiken 

und Pfeilspitzen frei. Zunehmend begeisterte er sich für die Höhlenmalerei-

en, die in den nahen Orten Pech Merle, Lascaux und Chauvet entdeckt wor-

den waren und bei ihm viele Fragen aufwarfen. Warum hatten sich paläoli-

th ische Menschen in die dunkelsten Winkel ihrer Welt begeben, um Bilder zu 

erschaffen? Und warum hatten sie, wenn sie dort hingelangten, so viele dieser 

Bilder mit Schwarz statt mit dem am Boden herumliegenden leuchtend wei-

ßen Kalkstein gemalt? Betrachteten sie die Farbe als Symbol der sie umge-

benden Finsternis? Oder schrieben sie ihr eine Art Leuchtkraft zu, die sich 

dem Feuer verdankte, aus dem sie stammte, und die Orte erhellen konnte, an 

die kein Tageslicht drang?

Soulages setzte sich in seiner Kunst immer intensiver mit Schwarz aus-

einander. Er verwischte und zerkratzte es, sodass sich ein Pigment mit ande-

ren vermischte, verdünnte es an einem Tag, schichtete es am nächsten Tag 

übereinander, verlangte ihm alles ab, quetschte es aus, bis es seine Geheim-

nisse preisgab. Er untersuchte dessen Wirkung auf andere Farben sowie de-

ren Wirkung auf Schwarz: wie Ebenholzschwarz und Ultramarin einander 

anfochten, aber verstärkten; wie das Zusammentreffen von Marsschwarz und 

Chromgelb eine visuelle Explosion auslöste; wie rätselhafte Dinge an den Stel-

len geschahen, an denen Schwarz zu Braun und Braun zu Schwarz wurde. 

Doch erst in seinen Sechzigern entdeckte er schließlich, was Zhang Yanyuan 

und Sesshū schon früher erkannt hatten: dass man mit nichts als Schwarz die 

meisten visuellen Effekt erzielen konnte.
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„1979 arbeitete ich einmal stundenlang in diesem Atelier an einem Gemälde, 

und es war voller schwarzer Farbe. Ich war erschöpft und verstand nicht, 

warum ich so lange an etwas gearbeitet hatte, das mir nicht gefiel. Ich hielt 

mich für einen schlechten Maler, denn das Bild wollte mir einfach nicht  

gelingen. Ich legte mich ein Stündchen schlafen, und als ich es mir danach 

wieder ansah, dachte ich: ,Ich male gar nicht mehr mit Schwarz. Ich male 

mit dem Licht, dass von der schwarzen Oberfläche reflektiert wird.‘“ 81

Seitdem malte Soulages fast ausschließlich mit schwarzen Pigmenten, aus 

denen er üppig schillernde Welten erschuf. Er nannte diese Farbe Outrenoir 

– „jenseits von Schwarz“ – was an Outremer (Ultramarin) denken lässt, das 

begehrteste Pigment der Renaissance. Outremer war außerdem der Name, den 

französische Kreuzfahrer dem Königreich Jerusalem und damit dem Himmel 

auf Erden gaben. Noch heute verwenden Franzosen die Ausdrücke outre- 

Manche („jenseits des Kanals“) für England und outre-Rhin („jenseits des 

Rheins“) für Deutschland. Ganz ähnlich evoziert auch Outrenoir ein Territo-

rium, dessen durchlässige Grenzen nur auf der Netzhaut gezogen sind.

Lassen Sie uns in eines dieser Gemälde abtauchen – ein großes Trip-

tychon, dessen kohleschweren Oberflächen nach nächtlichen Lagerfeuern 

riechen (Seite 57). Soulages hat hier zwei schwarze Acrylfarben – eine matte 

auf den seitlichen Leinwänden und eine glänzende auf der mittleren – mit 

ausladenden Bewegungen aufgetragen, so wie ein Verputzer Mörtel an eine 

Wand wirft. Doch bevor die Farbe trocknen konnte, attackierte er, was er ge-

rade geschaffen hatte. Er drehte den Pinsel um und zog mit dem Griff Dut-

zende mehr oder weniger horizontaler Schneisen in die Farbe. So verwan-

delte er die drei monolithisch schwarzen Rechtecke in Streifen aus Licht und 

Schatten. Die matten Leinwände changieren zwischen verschiedenen Grautö-

nen, während die glänzende Mitte durch das auftreffende Licht elektrisiert 

wird. Ihre Täler reichen bis zu bodenlosem Schwarz hinab, ihre Gipfel dage-

gen schimmern und funkeln nahezu weiß. Bei unterschiedlicher Beleuchtung 

verändern Licht- und Schattenstellen ihre Orte und Töne, und die Oberflä-

chenstruktur scheint zwischen Samt, Teer und Glas zu wechseln. Wenn man 

sich dem Bild nähert, zeigt sogar die eigene Reflexion Wirkung: Trägt man 

Blau, wird es kühler, trägt man Rot, scheint es zu erröten.

Soulages‘ Bild mag abstrakt sein, doch kann man darin unmöglich 

nichts erkennen – genauso wie wir nicht umhin können, in der Finsternis 

wabernde Formen auszumachen. Ist es das Mondlicht, das sich in bewegtem 

((Tafel 8))
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Wasser spiegelt? In gewissem Sinne blicken wir ins Reich von Outrenoir. Doch 

zugleich blicken wir auch in die Vergangenheit: vorbei an Hiroshi Sugimotos 

monochromen Meeres-Fotografien, an den Werken von Reinhardt und  

Manet, an Shakespeares „höllenschwarzer Nacht“, an den japani-

schen Tuschemalereien und noch an den frühesten kohleschwar-

zen Höhlenzeichnungen, bis wir uns endlich am Anfang befinden: 

„Und es war finster auf der Tiefe, und der Geist Gottes schwebte 

auf dem Wasser.“ Wir sind bei dem Urschleim angelangt, den Ro-

bert Fludd in seinem schwarzen Quadrat dargestellt hat. Natürlich 

schied Gott hernach das Licht von der Finsternis, doch Soulages 

bringt hier die beiden alten Widersacher erneut zusammen. Dieses 

großartige Gemälde zeigt, wie so viele andere in des Künstlers Werk, 

dass Schwarz weder leer noch hässlich noch böse ist. Es ist nicht 

einmal finster.

Outrenoir:  

Licht und Farbe  

tanzen über dieses 

Triptychon von Pierre 

Soulages – ein Effekt, 

der sich aus den vielen 

Kerben in den matten 

und glänzenden 

Ober flächen ergibt. 

Pierre Soulages,  

Peinture 181 x 244 

cm, 25 février 2009.

Acryl auf Leinwand, 

2009
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Wo ich mich verbreite, glänzen die Augen,  

erstarken die Leidenschaften, heben sich  

die Brauen, schlagen die Herzen schneller. 

Seht mich an, wie schön ist es zu leben!  

Betrachtet mich, wie schön ist es zu sehen! 

Leben ist sehen. Ich bin überall sichtbar.  

Glaubt mir nur, mit mir beginnt das Leben,  

zu mir kehrt alles zurück.1

ORHAN PAMUK
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An einem frostigen Sonntagnachmittag im Dezember 1994 erkundeten drei 

Höhlenforscher die Kalksteinschluchten im Tal der Ardèche in Südostfrank-

reich. Plötzlich erspähten sie in einer Felswand eine kleine Öffnung. Sie war 

durch Steinschlag versperrt, doch ein aufsteigender Luftzug kündete von 

 einer großen Halle auf der anderen Seite. Abwechselnd entfernten sie die lo-

sen Steine, bis sie am frühen Abend einen Durchgang zu einem weiteren 

Hohlraum geschaffen hatten, der zehn Meter unter ihnen lag. Wegen der an-

brechenden Nacht erwogen sie, ihre Bemühungen einzustellen und am fol-

genden Wochenende zurückzukehren. Da sie jedoch befürchteten, jemand 

könne ihnen zuvorkommen, beschlossen sie hinabzusteigen. Eine Stunde 

später standen sie in einer Höhle, die so schön wie groß war: Stalaktiten hin-

gen ringsum von der Decke, und im Licht der Taschenlampen schimmerte 

Perlmutt. Sie waren etwa 100 Meter in die Kammer vorgedrungen, als eine 

Stirnlampe zwei Linien an einer Wand beleuchtete, schemenhaft, aber ein-

deutig von Menschenhand. Noch völlig perplex entdeckten sie weitere Zeich-

nungen: ein teilweise verblasstes Mammut, einen Bär, einen abstrakten 

Schmetterling, ein Rhinozeros mit riesigem Horn, ein Rudel Löwen – alle mit 

Holzkohle an die Felswand gezeichnet.

 „Von Gefühlen übermannt, brachten wir kein Wort hervor. So allein in 

 dieser, durch den schwachen Schein unserer Lampen erhellten Weite 

beschlich uns eine seltsame Empfindung. Alles war so schön, so frisch, fast 

schon zu sehr. Die Zeit war aufgehoben, als existierten die Zehntausende 

von Jahren nicht, die uns von den Urhebern dieser Bilder trennten.  

Es schien, als hätten sie diese Meisterwerke gerade erst geschaffen.“ 2

Die Künstler hatten auch sich selbst verewigt. Zahlreiche Hände mit roten 

Umrisslinien winkten den Besuchern wie aus ferner Vergangenheit zu. Lassen 

Sie uns eine davon näher betrachten. Sie findet sich auf halber Strecke des 

Höhlensystems, innerhalb einer unfertigen Holzkohle-Skizze eines  Mammuts. 

Ihr Schöpfer war vermutlich Linkshänder (normalerweise wurden diese 

Handnegative mit der dominanten Hand angefertigt, die daher selten auf den 

Wänden zu sehen ist) und ging wie folgt vor: Zunächst mischte er rotes Ocker-

pigment mit Blut oder Speichel, legte die rechte Hand auf die Wand, positio-

nierte die Finger, saugte mit einem Röhrchen die Farbe in den Mund und 

blies sie auf die Felswand. Das geschah mehrmals, bis zu 45 Minuten lang, bis 

der ganze Umkreis der Hand mit Pigmenten bedeckt war. Als er die Hand 

dann von der Wand löste, zeigte sich eine scharlachrote Silhouette, die inzwi-

((Tafel 9))
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schen 300.000 Jahre alt ist, aber aussieht, als sei sie erst vor wenigen 

Augenblicke entstanden. Der Daumen ist am Knöchel noch immer ge-

krümmt, der kleine Finger abgespreizt. All die Jahrtausende in der Dun-

kelheit erhalten, glüht der nebelhafte rote Nimbus vor Lebendigkeit.3

In der Chauvet-Höhle gibt es mehr als 400 Handnegative und 

Handabdrücke. Und alle sind sie rot – im Unterschied zu den Tierzeich-

nungen, die überwiegend mit Kohle angefertigt wurden. Der artige 

Hände finden sich in Dutzenden prähistorischen Höhlen in  Frankreich 

und Spanien, aber auch in Indien, Südostasien, Afrika, Australien und 

Patagonien. Manche dieser Höhlen enthalten Hunderte solcher Hände 

(viele davon ebenfalls rot schabloniert), die ganze Wälder aus Gesten 

bilden. Die Urheber dieser erstaunlich direkten und eindringlichen 

Bilder haben einander nicht kopiert – sie wussten ja nichts von ihrer 

gegenseitigen Existenz. Dennoch trieb sie irgendetwas dazu,  warme 

Handflächen auf kalte Felswände zu legen und mit Pigmenten ihre An-

wesenheit zu bezeugen. Warum wurden diese Bilder angefertigt, und 

was bedeuteten sie? Es könnte sich um Erinnerungszeichen oder Be-

sitzmarkierungen handeln, um Dokumentationen von Initiationsriten 

Handnegative wie 

 dieses in der Chauvet- 

Höhle gibt es in prä-

historischen Höhlen  

auf der ganzen Welt.  

In der prähistorischen 

Kunst sind menschliche 

 Formen durchweg  

mit roten Pigmenten  

dar gestellt. 

Handnegativ aus  

der Chauvet-Höhle, 

Frankreich. Rotes  

Ockerpigment auf Stein,  

ca. 34.000–32.000  

v. Chr. 
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oder gar um Versuche, mit einem geistigen Reich jenseits der Felsen in Kon-

takt zu treten. Wir werden es nie genau wissen. Auf jeden Fall aber sind diese 

Bilder der Beweis, dass der moderne Mensch – selbstbewusst, selbstsicher 

und voller Vorstellungskraft – die Bühne der Weltgeschichte betreten hat.4

Glaubt man den alten Babyloniern, verdankt die Menschheit ihre Exis-

tenz Arbeiterunruhen. Laut mesopotamischen Mythen wurde die Erde einst 

nur von Göttern bewohnt, die aber nicht alle gleichberechtigt waren. Wäh-

rend die Obergötter in bequemer Erhabenheit lebten, schufteten die rang-

niederen auf dem Land, gruben Kanäle und pflügten Felder, bis sie es eines 

Tages nicht länger ertrugen. Die Untergötter legten die Arbeit nieder und 

marschierten zum Haus von Enlil, ihrem Herrn und Gebieter. Der schlief ge-

rade, als die Protestler ankamen, wurde aber von einem panischen Diener 

geweckt: „Mein Herr, euer Haus ist umstellt. Der Pöbel bedrängt eure Tür.“ 

Enlil schickte einen Wesir nach draußen, der herausfinden sollte, wer den 

Protest organisiert hatte. Die Aufständischen antworteten mit einer Stimme:

„Jeder Einzelne von uns hat den Krieg erklärt! 

Wir haben das Graben eingestellt. 

Die Last ist übermäßig. Sie bringt uns um.

Unsere Arbeit ist zu mühsam, die Plage zu groß!

Also hat jeder Einzelne von uns Göttern

zugestimmt, sich bei Enlil zu beschweren.“

Enlil rief Anu, den Gott des Himmels, und Enki, den Gott des Meeres, herbei, 

um die Krise zu lösen. Enlil schlug Strafmaßnahmen vor, doch Enki  plädierte 

für Versöhnung. „Was können wir ihnen vorwerfen?“, fragte er. „Ihre Arbeit 

war zu mühsam, ihre Plage zu groß.“ Und dann machte Enki einen kühnen 

Vorschlag. „Erschaffen wir einen Sterblichen. Lassen wir ihn die Last der Götter 

schultern!“ Nachdem Enlil und Anu zugestimmt hatten, machte sich Enki 

ans Werk. Er opferte einen der Aufständischen und vermischte dessen Fleisch 

und Blut mit Lehm aus dem Meeresgrund. Jeder der Obergötter spuckte in 

die rote Mixtur, die Enki unter seinen Füßen knetete. Der Lehm wurde in 14 

Stücke geteilt und für die Schwangerschaft an 14 Geburtsgöttinnen geschickt. 

Neun Monate später wurden sieben Männer und sieben  Frauen geboren, die 

alsbald die Welt bevölkerten.5

Das akkadische Atrahasis-Epos entstand um 1800 oder 1900 v. Chr. und 

damit wohl 1.000 Jahre vor der Genesis; es ist einer der ältesten erhalten Schöp-

fungsmythen unserer Spezies. Spätere Geschichten dieser Art hatten andere 
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Handlungen und Figuren, doch Enkis Produktionsmethode findet sich in der 

Regel auch bei ihnen. Die meisten stimmen darin überein, dass die ersten 

Menschen aus Erde gemacht wurden. Über das genaue Material herrscht Un-

einigkeit, viele sprechen von Lehm, einige von Staub, andere von Sand. Auf-

fällig aber ist: Fast all diese Materialien sind rot.6 Daher hat auch der erste 

Mensch des Alten Testaments, der aus „Erde vom Acker“ gemacht war, seinen 

Namen. „Adam“ stammt vom hebräischen âdham ( sda) ab, das „rot“ bedeutet 

und mit Adhama (hmda) verwandt ist, das „Boden“, „Erde“ oder „Land“ bedeu-

tet (und vielleicht auch mit Dam (<d), das „Blut“ bedeutet). 

Was die Hautfarbe angeht, weist Homo sapiens ein Spektrum an Sepia-

tönen auf – eine oberflächliche Vielfalt, die, wie wir in Kapitel 5 sehen wer-

den, tiefgreifende und problematische Konsequenzen hat. Doch unter der 

Oberfläche sind wir alle rot. Im Körper eines Durchschnittserwachsenen be-

finden sich fünf Liter Blut, was sieben bis acht Prozent seines Gesamtgewichts 

ausmacht. Jede Sekunde produziert das Knochenmark mehr als zwei Millio-

nen rote Blutkörperchen. Blut enthält über 4.000 Inhaltsstoffe und hat ver-

schiedenste Funktionen: Es verteilt Sauerstoff, Nährstoffe und Hormone im 

ganzen Körper, reguliert die Körpertemperatur und den Säure-Basen-Haus-

halt und bekämpft Mikroorganismen, um uns vor Krankheiten zu schützen. 

Unsere Gewebe und Organe würden ohne Blut verhungern.7

Die markante Farbe des Blutes kommt vom Hämoglobin, einem Pro-

teinmolekül, das ungefähr ein Drittel jedes roten Blutkörperchens ausmacht. 

Hämoglobin besteht aus einem Eisenatom, das von vier fünfeckigen Pyrrol-

ringen umgeben ist, die in den Lungen Sauerstoff binden, ihn anderswo im 

Körper wieder abgeben und dann Kohlendioxid binden, das sie wiederum 

in den Lungen abgeben. Dass Hämoglobin rot ist, liegt am Bestandteil Häm; 

Globin ist farblos. Die meisten Chemiker machen dafür das Eisen im  Zen  tr um 

des Moleküls verantwortlich (wie Besitzer älterer Autos nur zu gut wissen, 

verfärbt sich oxidierendes Eisen rot). Andere meinen, das Eisen hänge nur 

indirekt mit der Farbe des Blutes zusammen; dessen Röte komme vielmehr 

durch die Liganden (Bindungen) zwischen Häm und Sauerstoff zustande, die 

grünes Licht absorbieren und rotes reflektieren. Doch in beiden Erklärungen 

spielt Sauerstoff eine entscheidende Rolle. Darum ist sauerstoffreiches Blut 

auch röter als sauerstoffarmes Blut, das manchmal als bläulich beschrieben 

wird, tatsächlich aber eher burgunderfarben ist.8 Frisch sauerstoffgesättigtes 

Blut ist verstörend schön: so lebendig, dass es fast fluoreszierend scheint, so 
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Die Welt erscheint uns farbig. Doch Farben sind ebenso  
Teil unserer Vorstellung wie unserer Umwelt. In jedem 
Kapitel dieses brillanten Buchs taucht James Fox mit uns 
in eine bestimmte Farbe ein und erläutert in Überlegungen  
zur Kunst- und Menschheitsgeschichte, welche Bedeutung  
diese Farben zu verschiedenen Zeiten an verschiedenen 
Orten der Welt hatten. Und er erklärt uns, wie diese vielfäl-
tigen Bedeutungen mit den Eigenschaften des Lichts und  
der Funktionsweise unserer Augen und unseres Gehirns  
zusammenhängen. Farbe, so Fox, ist nicht nur etwas, das  
wir wahrnehmen, sondern auch etwas, das wir gebrauchen 
und miteinander teilen und das unser Denken prägt. Farbe  
ist für unser Selbstverständnis so grundlegend wie Sprache.

Fox zeigt, wie Künstler, Wissenschaftler, Schriftsteller, Philo
sophen, Entdecker und Erfinder von Farben beeinflusst wur
den und wie uns Farben helfen, ihre Werke, aber auch unsere 
eigene Kultur besser zu verstehen. Jedes Kapitel bietet einen 
ungewohnten Einblick in bestimmte Epochen. Zusammen  
ergeben sie eine lebendige, anregende Weltgeschichte:  
vom schwarzen Nichts, das aller Existenz vorausging, bis zur 
Geburt von Lebewesen mit rotem Blut; von den vergoldeten 
Göttern der Antike und den blauen Horizonten im Zeitalter  
der Entdeckungen bis zum Streben nach Makellosigkeit am 
Ende des 19. Jahrhunderts; von den farbenprächtigen Erfin-
dungen der industriellen Revolution bis zur bestimmenden 
Farbe unseres gefährdeten Ökosystems. „Seit Jahrtausenden 
projizieren wir unsere Hoffnungen, Ängste und Obsessionen 
auf Farben“, schreibt Fox. „Insofern ist die Geschichte der  
Farbe auch eine Geschichte der Menschheit.“




