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Für alle, mit denen ich hier glücklich war.

Тым, з кім я была тут шчаслівая.



Die Fotos in diesem poetischen Bildband Minsk. Die Stadt, die ich vermisse habe ich von 

2016 bis 2020 in den Straßen der belarussischen Hauptstadt Minsk aufgenommen. Sorg-

los und melancholisch, voller Leere und Warten, neblig und doch strahlend – so habe  

ich meine Stadt damals gesehen. Seit zwei Jahren bin ich nicht mehr dort gewesen und 

durchlebe noch immer Rückblenden von den Orten, die ich so sehr liebte und schätzte. 

Doch ich glaube, dass Minsk sich für immer verändert hat, so wie auch ich mich verän-

dert habe. 

Poesie und Fotografie haben für mich immer existiert, ohne sich zu überschneiden. In 

diesem Buch versuche ich, mich in Gedichten und Fotografien dieser Stadt zu nähern und 

beide Kunstformen nebeneinanderzustellen. Die Texte und Bilder verweben sich zu ei-

nem Gesamtbild der Stadt. Und so erzähle ich die Geschichte von Sehnsucht, Nostalgie, 

Liebe und Hoffnung. Hoffnung, einmal wiederzukommen.

Фотаздымкі, змешчаныя ў кнізе Мінск. Горад, якога мне не стае былі зробленыя ў 

2016–2020 гадах на вуліцах Мінску. Бесклапотны і меланхалічны, напоўнены пустатой 

і чаканнем, засмужаны і пры гэтым яркі – такім я бачыла свой горад у тыя часы. І 

цяпер, праз два гады расстання, я часта вяртаюся думкамі ў тыя месцы, якія я любіла. 

Але Мінск, мяркую, незваротна змяніўся, як і я.

Паэзія і фатаграфія заўжды існавалі для мяне паралельна, не перасякаючыся. У гэтай 

кнізе я спрабую паставіць іх побач і расказаць гісторыю пра тугу, настальгію, любоў 

і надзею. Надзею на вяртанне.
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Ich komme aus einem sehr kleinen Ort,

aus einem Dorf, um genau zu sein.

Als Kind sah ich

das Großstadtleben auf dem Fernsehbildschirm

als Science-Fiction-Film:

die Autoschlangen,

die in Staus standen

an einem dunklen Abend,

Ströme von gut gekleideten 

Menschen,

die bei Grün die Straße überquerten,

grellrote Schaufensterauslagen,

die behaupten, dass ein neuer Feiertag ansteht.

Feiertage auf dem Lande

schienen nicht so gemütlich,

wie ich sie mir in der Stadt vorstellte.

Als ich nach Minsk kam,

damals im Alter von neun Jahren,

war es der trübe orange Nachthimmel, 

tief über meinem Kopf hängend,

der mich am meisten beeindruckte.

Я родам з маленькага мястэчка, 

дакладней, з вёскі. У дзяцінстве 

на экране тэлевізара жыццё 

вялікага гораду было для мяне

навуковай фантастыкай:

даўгія шэрагі машын

познім надвячоркам

стаяць у заторах,

плыні прыгожа апранутых 

людзей

пераходзяць вуліцу на зялёны,

ярка-чырвоныя вітрыны

спяваюць, што блізка новае свята.

Вясковыя святы падаваліся

зусім не такімі ўтульнымі,

як яны ўяўляліся ў горадзе.

І калі я, дзевяцігадовай,

апынулася ў Мінску,

начное неба, аранжавае і хмурае,

што нізка навісала над галавой –

вось што мяне ўразіла найбольш.
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Вуліца

Вуліца мусіць 
служыць машынам і пешаходам.
Вуліца мусіць 
ад скрыжавання да скрыжавання
быць роўнай і падатлівай.
Вуліца, названая ад нараджэння
ў гонар вусатага генерала,
мусіць па-дзявочы прыязна ўсміхацца 
сваёй белазубай раздзяляльнай паласой,
пакуль вірлавокія светлафоры 
і шыракаплечыя хрушчоўкі
будуць сачыць без перадыху
за чысцінёй яе пляскатага цела.

Але ніхто з іх не ведае,
што вуліца прарастае ўнутр,
што вуліца выхавала пад сабой горы,
якія цягнуцца пахілымі вяршынямі
да самага цэнтру зямлі;
што вуліца выпусціла з сябе рэкі,
яны, смеючыся, вольна сцякаюць,
пазбягаючы грэбляў і мастоў.
Вуліца легла тварам уніз,
і пакуль топчуцца па ёй пешаходы 
і коламі прыціскаюць яе машыны,
вуліца ціха й пяшчотна спявае
недзе там у душы,
пад асфальтам.

Die Straße

Die Straße hat
Autos und Fußgängern zu dienen.
Die Straße hat
von Kreuzung zu Kreuzung
eben zu sein und gefügig.
Die Straße, von Geburt an benannt
nach einem General mit Schnauz,
hat jungfräulich lieblich zu lächeln
mit dem Zahnweiß ihres Mittelstreifens,
während die glotzäugigen Ampeln
und die breitschultrigen Plattenbauten
unentwegt die Sauberkeit
ihres flachen Körpers überwachen.

Doch sie alle wissen nicht,
dass die Straße nach innen hin wächst,
dass die Straße unter sich Berge wirft,
die mit ihren abschüssigen Gipfeln
bis ins Erdinnere reichen;
dass die Straße Flüsse treibt,
die mit befreitem Lachen strömen,
fernab von Dämmen und Brücken.
Die Straße liegt auf dem Bauch,
und während Fußgänger sie betreten
und Autoreifen sie bedrängen,
singt die Straße zart und leise
tief in ihrem Innern,
unter dem Asphalt.
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Ich möchte mein ganzes Leben lang hier leben!

Das ist die Stadt für mich!

Das habe ich gedacht,

als ich wieder hierherkam

für Studien.

Der breite Prospekt

und der riesige Himmel,

denen ich entgegengehen konnte

und mit denen ich gehen konnte,

waren meine besten Freunde.

Viele Stunden

spazierte ich ziellos und allein

auf diesen verschneiten Gehwegen,

und kein einziger Passant

beachtete,

wer ich war

und wie ich aussah.

Minsk akzeptierte mich 

bedingungslos.

Endlich fühlte ich mich zu Hause

in seinem großen Schoß.

Endlich konnte ich frei sein. 

Гэта горад, створаны для мяне!

Я хачу пражыць тут усё жыццё!

Так я думала, 

калі прыехала сюды ізноў, 

вучыцца. 

Шырокі праспект 

і агромністае неба,

па якім і да якога

я магла крочыць гадзінамі,

сталі мне найлепшымі сябрамі.

Я падоўгу блукала

на самоце, без аніякай мэты

па заснежаных ходніках,

і ніводзін мінак

не звяртаў увагу

на тое, хто я

і як выглядаю.

Мінск прыняў мяне

безумоўна.

Я ўрэшце адчула сябе дома

ў яго вялікім чэраве.

Я адчула сябе ўрэшце свабоднай.
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Erste Verabredung

Ich sehe dich noch vor mir – 
breit und heiß. 
Auf deiner gebräunten Asphalthaut
blitzte erwachsener Schweiß, 
glühten in verführerischem Blau 
die quadratischen Augen
der Gebäude.

Du rochst nach Benzin und Hitze.
Du rochst nach Freiheit.
Nach deiner und meiner.

Frauen in Rot, 
Frauen in Weiß, 
Frauen auf schmalen Sommerabsätzen
pieksten dich und kitzelten dich
mit ihren nackten Zehen. 

Du brummtest, erschöpft 
von der Sonne. Du zucktest
unter dem Fahrzeugstrom.
Du lagst da, gleichgültig 
und schamlos 
Rauchringe pustend, 
im hellen Anzug 
der Stalinarchitektur. 

Oh, wie ungnädig ist die Zeit!

Ich war gerade siebzehn.
Du
warst der Prospekt, 
der Franzysk-Skaryna-Prospekt. 

Першае спатканне

Я помню цябе такім – 
шырокім, гарачым.
На загарэлай скуры асфальту 
пабліскваў дарослы пот,
ірдзелі гуллівым блакітам
квадратныя вочы
будынкаў.

Ты пах бензінам і спёкай. 
Ты пах свабодай.
Сваёй і маёй.

Жанчыны ў чырвоных сукенках,
жанчыны ў белым,
жанчыны на тонкіх абцасах лета 
ўпіваліся ў цябе й казыталі 
голымі пальцамі ў басаножках. 

Ты, размораны сонцам, 
вурчаў. Ты ўздрыгваў 
пад плынню машын. 
Ты ляжаў, безуважна 
і бессаромна пускаючы 
колцамі дым,
у светлым касцюме
сталінскай архітэктуры.

Ах, час нікога не мілуе!..

Мне споўнілася сямнаццаць. 
А ты 
быў праспектам,
праспектам Францыска Скарыны.
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