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Im Jahr 2020 machte ich mich auf den Weg nach Nordfrankreich. Inspiriert und tief be-
eindruckt von Marcel Prousts Roman Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, der unter
anderem in der Normandie, der Bretagne und Paris spielt, machte ich mich einhundert
Jahre nach Prousts Beschreibungen auf die Suche nach eben jenen Orten.Wihrend mei-
ner Lektire entfaltete sich der Roman und lie3 mich weiteren realen und imagindren Or-
ten begegnen. Prousts spielerische Besonderheit war es, nicht nur existierende Orte zu
beschreiben, sondern auch Stadte, Dorfer und Seebdder zu erfinden und neu zu gestal-
ten, wobei er manchmal mehrere Orte zu einem einzigen verschmolz. Ich begann dann,
seine fiktionale Geografie zu erforschen, indem ich nach ihrem Wesen suchte: Orte der
Kindheit, der Sehnsucht, der Zweideutigkeit, des Erwachens. Diese metaphorischen Orte
erlaubten es mir, einer Kindheit und Jugend zu gedenken, an die ich keine Erinnerung habe.
Eines gilt fur uns alle:Wir entfernen uns von unserer Vergangenheit und damit auch von
unserer Kindheit und machen diese Zeit zu einem Ort der Erinnerung. Die Fotos in die-
sem Band fungieren als Sehnstchte eines Kindes, als Fragmente des eigenen Heranwach-
sens, als Fantasien, als noch zu entdeckende Lebensgeheimnisse und als Vorahnungen zu-
kinftigen Scheiterns und unerfillter Trdume. Sie laden in einer Reihe von Ruckblenden
dazu ein, einen voyeuristischen und intimen Blick auf ein persénliches Leben zu werfen
und Vergnlgen dabei zu haben, ein Leben zu betrachten und zu erinnern, das nicht das

eigene ist. MASHA PRYVEN









Ich lieB meine Mutter nicht aus den Augen, denn ich wusste, dass man mir, sa3e
man erst einmal bei Tisch, nicht erlauben wiirde, wahrend des ganzen Abend-
essens dabeizubleiben, und dass Maman, um meinen Vater nicht zu verstimmen,
sich nicht wiederholt und vor aller Augen umarmen lassen wiirde, wie wenn wir
in meinem Zimmer gewesen wiren. AuBerdem nahm ich mir vor, schon im Ess-
zimmer, wihrend man mit der Mabhlzeit beginnen und ich meine Stunde nahen
fiihlen wiirde, im voraus aus diesem Kuss, der kurz und fliichtig sein wiirde, alles
zu machen, was ich allein daraus machen kénnte, mit meinem Blick die Stelle auf
ihrer Wange auszuwihlen, die ich liebkosen wiirde, meine Gedanken vorzuberei-
ten, auf dass ich, dank dieses vorgestellten Beginns des Kusses, die ganze Minute,
die Maman mir zugestehen wiirde, dem Gefiihl ihrer Lippen an meiner Wange
widmen koénnte, so wie ein Maler, der nur kurze Modellsitzungen bekommen
kann, seine Palette vorbereitet und sich im vorhinein aus seinen Skizzen alles
Notige in Erinnerung ruft, um gegebenenfalls auch auf die Anwesenheit des Mo-
dells verzichten zu kénnen. Aber nein!, noch bevor zum Essen gerufen wurde,
besa3 mein GroBvater die unbewusste Grausamkeit zu sagen: ,,Der Kleine sieht
miide aus, er sollte hinaufgehen und schlafen. Wir essen heute sowieso spit.*
Und mein Vater, der nicht so gewissenhaft wie meine Mutter und meine Grof3-
mutter auf Vertragstreue achtete, sagte: ,,Ja, los, geh zu Bett.“ Als ich gerade da-
bei war, Maman zu umarmen, hérte man die Tischglocke. ,,Also wirklich, nun lass
deine Mutter los, ihr habt euch auch so schon genug gute Nacht gesagt, diese
Darbietungen sind albern. Los, nach oben!*“ Und es blieb mir nichts anderes (ib-
rig, als ohne Wegzehrung davonzugehen, jede einzelne Stufe der Treppe mit, wie
der Volksmund sagt, ,,widrigem Herzen* hinaufzusteigen, wider mein Herz hin-
aufzusteigen, das zu meiner Mutter zuriickkehren wollte, da sie ihm nicht, indem

sie mich umarmte, die Erlaubnis erteilt hatte, mir zu folgen.





















»(-..) Die Minuten verstrichen, wir fuhren schnell, und doch waren die drei Tiirme
stets nur ferne vor uns, wie drei Vogel in die Weite hineingesetzt, unbeweglich,
doch erkannt im Sonnenlicht. Dann I6ste sich der Turm von Vieuxvicq und nahm
seinen Abstand ein, die Tirme von Martinville allein blieben erhellt vom Licht
der Neige, das ich in der Entfernung auf ihren Hangen spielen und lacheln sah.
Wir ndherten uns schon so lange den Tiirmen, dass ich noch die Zeit bedachte,
die es wihren wiirde sie zu erreichen, als die Kutsche uns nach einer Drehung
unvermittelt zu ihren FiiBen niedersetzte; und sie waren so unverhofft vor der-
selben aufgesprungen, dass kaum die Zeit zum Halten blieb, um nicht ans Portal
zu stoBen. Wir nahmen unsere Fahrt wieder auf; wir lieBen seit schon geraumer
Weile Martinville zuriick, und als dieses Dorf, das uns noch einige Augenblicke
begleitet hatte, schon verschwunden war, bewegten seine Tiirme und der von
Vieuxvicq, als ob einzig am Horizont noch verblieben unsre hastige Flucht zu
bezeugen, noch einmal ihre besonnten Firste hin und wider im Zeichen des Ab-
schieds. Manchmal trat der eine zuriick, auf dass die anderen Tiirme uns noch
einmal sehen kénnten; doch der Weg wechselte den Kurs, sie wendeten sich um
im Licht wie drei goldene Kompassnadeln und entschwanden aus meinen Augen.
Doch bereits um weniges spiter, als wir schon nahe Combray waren, die Sonne
schon untergegangen, sah ich sie ein letztes Mal von fern, wie drei Blumen an
den Himmel gemalt, iiber dem flachen Strich der Felder. Sie lieBen mich auch der
drei Madchen gedenken aus einer Erzédhlung, verlassen in einer Einsamkeit, iber
die das Dunkel sich senkte; und wihrend wir uns im Galopp entfernten, sah ich
sie angstlich ihren Weg sich suchen, nach einigem Straucheln ihre edlen Kontu-
ren sich aneinanderdringen, eins ins andre gleitend, im noch rosenen Himmel
nichts mehr hinter sich lassend als eine Einzelgestalt, schwarz, verzagt und be-

zaubernd, verloschend in dunkler Nacht.*
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