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Im Jahr 2020 machte ich mich auf den Weg nach Nordfrankreich. Inspiriert und tief be­

eindruckt von Marcel Prousts Roman Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, der unter 

anderem in der Normandie, der Bretagne und Paris spielt, machte ich mich einhundert 

Jahre nach Prousts Beschreibungen auf die Suche nach eben jenen Orten. Während mei­

ner Lektüre entfaltete sich der Roman und ließ mich weiteren realen und imaginären Or­

ten begegnen. Prousts spielerische Besonderheit war es, nicht nur existierende Orte zu 

beschreiben, sondern auch Städte, Dörfer und Seebäder zu erfinden und neu zu gestal­

ten, wobei er manchmal mehrere Orte zu einem einzigen verschmolz. Ich begann dann, 

seine fiktionale Geografie zu erforschen, indem ich nach ihrem Wesen suchte: Orte der 

Kindheit, der Sehnsucht, der Zweideutigkeit, des Erwachens. Diese metaphorischen Orte 

erlaubten es mir,  einer Kindheit und Jugend zu gedenken, an die ich keine Erinnerung habe. 

Eines gilt für uns alle: Wir entfernen uns von unserer Vergangenheit und damit auch von 

unserer Kindheit und machen diese Zeit zu einem Ort der Erinnerung. Die Fotos in die­

sem Band fungieren als Sehnsüchte eines Kindes, als Fragmente des eigenen Heranwach­

sens, als Fantasien, als noch zu entdeckende Lebensgeheimnisse und als Vorahnungen zu­

künftigen Scheiterns und unerfüllter Träume. Sie laden in einer Reihe von Rückblenden 

dazu ein, einen voyeuristischen und intimen Blick auf ein persönliches Leben zu werfen 

und  Vergnügen dabei zu haben, ein Leben zu betrachten und zu erinnern, das nicht das 

eigene ist. MASHA PRYVEN







Ich ließ meine Mutter nicht aus den Augen, denn ich wusste, dass man mir, säße 

man erst einmal bei Tisch, nicht erlauben würde, während des ganzen Abend­

essens dabeizubleiben, und dass Maman, um meinen Vater nicht zu verstimmen, 

sich nicht wiederholt und vor aller Augen umarmen lassen würde, wie wenn wir 

in meinem Zimmer gewesen wären. Außerdem nahm ich mir vor, schon im Ess­

zimmer, während man mit der Mahlzeit beginnen und ich meine Stunde nahen 

fühlen würde, im voraus aus diesem Kuss, der kurz und flüchtig sein würde, alles 

zu machen, was ich allein daraus machen könnte, mit meinem Blick die Stelle auf 

ihrer Wange auszuwählen, die ich liebkosen würde, meine Gedanken vorzuberei­

ten, auf dass ich, dank dieses vorgestellten Beginns des Kusses, die ganze Minute, 

die Maman mir zugestehen würde, dem Gefühl ihrer Lippen an meiner Wange 

widmen könnte, so wie ein Maler, der nur kurze Modellsitzungen bekommen 

kann, seine Palette vorbereitet und sich im vorhinein aus seinen Skizzen alles 

Nötige in Erinnerung ruft, um gegebenenfalls auch auf die Anwesenheit des Mo­

dells verzichten zu können. Aber nein!, noch bevor zum Essen gerufen wurde, 

besaß mein Großvater die unbewusste Grausamkeit zu sagen: „Der Kleine sieht 

müde aus, er sollte hinaufgehen und schlafen. Wir essen heute sowieso spät.“ 

Und mein Vater, der nicht so gewissenhaft wie meine Mutter und meine Groß­

mutter auf Vertragstreue achtete, sagte: „Ja, los, geh zu Bett.“ Als ich gerade da­

bei war, Maman zu umarmen, hörte man die Tischglocke. „Also wirklich, nun lass 

deine Mutter los, ihr habt euch auch so schon genug gute Nacht gesagt, diese 

Darbietungen sind albern. Los, nach oben!“ Und es blieb mir nichts anderes üb­

rig, als ohne Wegzehrung davonzugehen, jede einzelne Stufe der Treppe mit, wie 

der Volksmund sagt, „widrigem Herzen“ hinaufzusteigen, wider mein Herz hin­

aufzusteigen, das zu meiner Mutter zurückkehren wollte, da sie ihm nicht, indem 

sie mich umarmte, die Erlaubnis erteilt hatte, mir zu folgen.















„(...) Die Minuten verstrichen, wir fuhren schnell, und doch waren die drei Türme 

stets nur ferne vor uns, wie drei Vögel in die Weite hineingesetzt, unbeweglich, 

doch erkannt im Sonnenlicht. Dann löste sich der Turm von Vieuxvicq und nahm 

seinen Abstand ein, die Türme von Martinville allein blieben erhellt vom Licht 

der Neige, das ich in der Entfernung auf ihren Hängen spielen und lächeln sah. 

Wir näherten uns schon so lange den Türmen, dass ich noch die Zeit bedachte, 

die es währen würde sie zu erreichen, als die Kutsche uns nach einer Drehung 

unvermittelt zu ihren Füßen niedersetzte; und sie waren so unverhofft vor der­

selben aufgesprungen, dass kaum die Zeit zum Halten blieb, um nicht ans Portal 

zu stoßen. Wir nahmen unsere Fahrt wieder auf; wir ließen seit schon geraumer 

Weile Martinville zurück, und als dieses Dorf, das uns noch einige Augenblicke 

begleitet hatte, schon verschwunden war, bewegten seine Türme und der von 

Vieuxvicq, als ob einzig am Horizont noch verblieben unsre hastige Flucht zu 

bezeugen, noch einmal ihre besonnten Firste hin und wider im Zeichen des Ab­

schieds. Manchmal trat der eine zurück, auf dass die anderen Türme uns noch 

einmal sehen könnten; doch der Weg wechselte den Kurs, sie wendeten sich um 

im Licht wie drei goldene Kompassnadeln und entschwanden aus meinen Augen. 

Doch bereits um weniges später, als wir schon nahe Combray waren, die Sonne 

schon untergegangen, sah ich sie ein letztes Mal von fern, wie drei Blumen an 

den Himmel gemalt, über dem flachen Strich der Felder. Sie ließen mich auch der 

drei Mädchen gedenken aus einer Erzählung, verlassen in einer Einsamkeit, über 

die das Dunkel sich senkte; und während wir uns im Galopp entfernten, sah ich 

sie ängstlich ihren Weg sich suchen, nach einigem Straucheln ihre edlen Kontu­

ren sich aneinanderdrängen, eins ins andre gleitend, im noch rosenen Himmel 

nichts mehr hinter sich lassend als eine Einzelgestalt, schwarz, verzagt und be­

zaubernd, verlöschend in dunkler Nacht.“
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