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Vorwort zur deutschen Ausgabe 

Ich bin von der hervorragenden Arbeit begeistert, die das Team der edition frölich 

mit dem Layout und Design der deutschen Ausgabe von Auf der Couch geleistet 

hat, und freue mich sehr, dass diese wunderschön gestaltete neue Ausgabe nun 

den Leserinnen und  Lesern in der Sprache von Sigmund Freud vorliegt.

Für mich als praktizierender Psychoanalytiker ist die Couch Möbelstück 

und Symbol zugleich. Sie erfüllt natürlich immer noch einen methodischen Zweck, 

da viele meiner Patienten sie während ihrer Behandlung nutzen. Aber sie beinhal-

tet auch einen Teil der Geschichte meines Fachgebiets. Natürlich ist die Couch 

eine Ikone der Psychoanalyse, doch während meiner Untersuchungen ist mir ihre 

umfassendere kulturelle und soziale Bedeutung klar geworden. Mit Darstellungen 

aus Kunst, Innenausstattung, Mode, früher Fotografie und Medizingeschichte be-

schreibe ich in Auf der Couch, wie das Liegen und die Möbel, die diese Körperhal-

tung ermöglichen, zugleich Ausdruck und prägender Faktor sich wandelnder sozi-

aler und sexueller Sitten waren. Darüber hinaus erfahren Sie auch, wie das Liegen 

in Gegenwart einer anderen Person die in der Moderne stark zunehmende Bedeu-

tung von Innerlichkeit, Privatsphäre und Intimität verkörpert.

Ich hoffe, ich kann Sie davon überzeugen, dass auch diese Art der Individu-

alität und inneren Freiheit zur Geschichte der Couch gehört und dass die analyti-

sche Couch nicht etwa ein Relikt, sondern vielmehr ein Mahnmal dessen ist, was 

wir in dieser mechanisierten, homogenisierten und zunehmend öffentlichen Welt 

zu verlieren drohen.

Nathan Kravis, 

New York im März 2018

Vorwort zur deutschen Ausgabe
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Erstmals davon geträumt, Auf der Couch zu schreiben, habe ich vor 25 Jahren 

während meiner psychoanalytischen Ausbildung. Ich fuhr damals vier Mal pro 

Woche mit der U-Bahn zur Praxis meines Analytikers, um auf seiner Couch zu lie-

gen. Schwer zu sagen, wie oft ich in jener Zeit auf dem U-Bahnsteig stand und ein 

großes Hochglanzplakat mit dem Bild einer analytischen Couch anstarrte, bevor 

ich meine Gedanken darüber, was es damit auf sich hatte, ansatzweise in Worte 

fassen konnte. Diese großen Couch-Plakate in New Yorker U-Bahn-Stationen wa-

ren Teil einer Anzeigenkampagne der Erzdiözese von New York. Der Text, teils in 

Englisch, teils in Spanisch, lautete: „Manche Menschen finden die gleiche Seelen-

ruhe beim Sitzen in einer Kirchenbank. Kommen Sie Ostern nach Hause. Die ka-

tholische Erzdiözese von New York“ (siehe Abbildungen links).

Offensichtlich richteten sich diese Werbeanzeigen nicht an angehende Psy-

choanalytiker wie mich. Wer aber, fragte ich mich, war die Zielgruppe? Und warum 

war die Kirche so sicher, dass U-Bahn-Nutzer das Bild problemlos dekodieren und 

die darin angedeutete Alternative zwischen Couch und Kirchenbank sofort ver-

stehen würden?

Während ich darüber nachgrübelte, kontaktierte ich die Erzdiözese und  

erzählte ihr von meiner Idee, etwas über die Couch zu schreiben. Ob sie so nett  

wären, mir Exemplare dieser U-Bahn-Plakate zu schicken? Man verwies mich an 

die von der Kirche beauftragte Werbeagentur, und wenig später war ich freudiger 

Empfänger einer langen, schmalen Pappschachtel, die zwei Plakate enthielt, jedes 

rund 1,80 Meter breit und 1,20 Meter hoch, eines mit englischem, eines mit spani-

schem Text. Es war der Beginn der langen Reifezeit von Auf der Couch.

Über die Jahre, in denen ich einen New Yorker-Cartoon nach dem nächsten 

ausschnitt und alles las, was ich in der psychoanalytischen Literatur über die Couch 

finden konnte, wurde mir allmählich klar, was der Ausgangspunkt meiner Unter-

suchung werden sollte: nämlich das Missverhältnis zwischen der großen symboli-

schen Bedeutung der Couch und dem Mangel an psychoanalytischen Studien über 

Vorwort
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„Manche Menschen  

finden die gleiche Seelen­

ruhe beim Sitzen in einer 

Kirchenbank. Kommen 

Sie Ostern nach Hause. 

Die katholische Erz­

diözese von New York.“ 

Plakate aus der  

New Yorker U­Bahn,  

1991
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Vorwort

gem Bildmaterial und kritischer Erläuterung will ich mit Auf der Couch umfassen-

der verständlich machen, wie Freud diese Traditionen geprägt hat und selbst von 

ihnen geprägt war.

Da Praxismobiliar und -dekor unweigerlich davon zeugen, dass jeder Ana-

lytiker Teil eines zeitlosen Diskurses über die Bedeutungen des Ambientes ist, 

wirft Auf der Couch zwangsläufig auch einen kritischen Blick auf die psychoanaly-

tische Gemeinde. Mögen heutige Analytiker noch so sehr versuchen, sich von 

Freuds archäologisch-romantischer Sprechzimmermotivik zu distanzieren − sie 

werden dennoch etwas inszenieren, das Teil einer endlosen Debatte darüber ist, 

welche sozialen Werte und Normen in Mobiliar und Dekor zum Ausdruck kom-

men. Auf der Couch zeigt, inwiefern auch heutige Analytiker unbewusst eine ge-

spaltene Vorstellung von der Couch und vom psychoanalytischen Unternehmen 

überhaupt in sich bewahren.

Auf der Couch beschreibt nicht nur die Entwicklung der Couch aus Bett, 

Bank, Polsterbank, Chaiselongue und Sofa, sondern auch, wie sie im kulturellen 

Denken unserer Kultur verankert ist. Die analytische Couch ist zu einer Ikone ge-

worden, die insofern über die Psychoanalyse hinausweist, als sie Sinnbild von In-

nerlichkeit, Selbsterkenntnis und seelischer Heilung ist, und zwar selbst für jene, 

die kein spezielles Interesse an einer Psychoanalyse haben. Auf der Couch erklärt 

außerdem, wie und warum auch Psychoanalytiker gemischte Gefühle gegenüber 

der wandelbaren symbolischen Natur der Couch hegen.

Als praktizierender Psychoanalytiker finde ich den Dialog zwischen der rei-

chen Ikonografie der Couch und ihrem umstrittenen klinischen Nutzen ungemein 

spannend. Ich hoffe, Auf der Couch bringt ganz unterschiedlich interessierte Lese-

rinnen und Leser dazu, diese Faszination mit mir zu teilen.

New York, 2016

ihre Rolle in der klinischen Analyse. Ich wollte nicht über die psychoanalytische 

Methode als solche schreiben, sondern über die Ursprünge ihrer reichlich merk-

würdigen Choreografie: Eine auf dem Rücken liegende Person spricht zu einer sit-

zenden Person, die sie nicht sieht. Über dieses Phänomen schweigt sich die psy-

choanalytische Literatur fast völlig aus.

Also suchte ich anderswo. Bei der Recherche der − wie es mir schließlich er-

schien − „verdrängten“ Geschichte der analytischen Couch geriet ich in die Kunst-

geschichte, die Möbelgeschichte, die Mode- und Bekleidungsgeschichte, aber auch 

an Texte zur klassischen Antike und modernen Kunst. Mitterweile drohte meine eh 

schon prall gefüllte Mappe mit Lieblingscouchcartoons aus dem New Yorker durch 

hinzugefügte Bilder aus Zeitschriften, Zeitungsartikeln, Katalogen und Werbean-

zeigen endgültig aus den Nähten zu platzen. Das Ergebnis ist ein multidisziplinä-

res Werk, das hoffentlich eine vielfältig interessierte Leserschaft fesseln wird. Erste 

Adressaten von Auf der Couch sind naturgemäß die Vertreter der sogenannten 

Psy-Disziplinen1 (Psychiatrie, Psychologie und Psychoanalyse) und all jene, die 

sich für Settings und Verfahren von Gesprächstherapien interessieren. Das Buch 

richtet sich aber ebenso an Studierende und Fachleute aus den Bereichen Möbel-

geschichte und -design, Inneneinrichtung, Kunst und Kulturwissenschaften.

Während frühere Studien über die Ursprünge der Verwendung der Couch 

nicht über Freud hinausgeblickt haben, zeigt Auf der Couch, dass sich Freuds ana-

lytisches Setting nur verstehen lässt, wenn man es in seinen komplexen kulturel-

len Kontext bettet. Untersucht und dargestellt wird hier, wie Konventionen von 

Benehmen, Umgangsformen und Kleidung, aber auch Innovationen im Möbel-

design sowie veränderte Ideale und Erfordernisse medizinischer Behandlung mit-

einander verwoben sind. Freuds Festlegung, dass der Psychoanalytiker während 

der Analyse am besten ungesehen hinter dem liegenden Analysanden sitzt, hängt 

mit eben dieser Verbindung von kulturellen, ästhetischen sowie medizinischen 

und psychiatrischen Traditionen zusammen. Durch eine Kombination aus üppi-

11
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Die meisten Psychoanaly tiker haben heut­

zutage gemischte Gefühle gegenüber der 

Couch, wissen nichts über ihre Herkunft 

und können keine überzeugende klinische 

Begründung für ihre früheste Verwendung 

liefern. Trotzdem gilt die analytische Couch 

als Symbol der Psychoanalyse und wird  

weithin als Sinnbild der Selbst erkenntnis  

begriffen. Wo liegen die Ursprünge ihrer  

Verwendung?

17

Man kann es Psychoanalytikern nicht zum Vorwurf machen, dass sie über die Ur­

sprünge der Verwendung der Couch im Ungewissen sind. Zwar ist die analytische 

Couch die bedeutendste und unangefochtene Ikone ihrer Zunft, doch ihre Her­

kunftsgeschichte ist kompliziert. Simple historische Abrisse der psychoanalyti­

schen Technik werden ihr nicht gerecht. Sie konfrontiert die Praktiker einer ohnehin 

umstrittenen Behandlungsmethode mit einer diffusen Erzählung über ein Objekt, 

dem viele von ihnen skeptisch gegenüberstehen. Denn die psychoanalytische 

Verwendung der Couch ist noch unerforscht. Es gibt keine bedeutenden empiri­

schen Studien zur Körperhaltung, Sitzungshäufigkeit oder Dauer psychoanaly ti­

scher Behandlungen.1 Aus vielerlei Gründen − Vertraulichkeit, methodologische 

Probleme, fehlende Finanzierung − ist klinische Forschung im Bereich der Psycho­

analyse extrem schwierig. Mittlerweile gibt es vielfältige Bemühungen, diesem 

Mangel abzuhelfen. Bislang jedoch mussten Psychoanalytiker bei der Beantwor­

tung entscheidender Fragen ihrer Methodik auf die klinische Tradition und auf ihre 

persönlichen klinischen Erfahrungen zurückgreifen.

Angesichts fehlender empirischer Befunde versuchen die meisten Psycho­

analytiker, ihre Methoden mittels klinischer Berichte und therapeutischer Theorien 

zu begründen. In Anbetracht ihrer ikonischen Bedeutung ist die Verwendung der 

Couch theoretisch seltsam schwach fundiert. Das ist umso erstaunlicher, da Ana­

lytiker ja oft für ihre Bereitwilligkeit getadelt werden, Theorien über nahezu alles zu 

entwickeln.   

Freud hat bekanntlich gesagt, er lasse die Patienten 

auf einer Couch liegen, weil er es nicht vertragen könne, den 

ganzen Tag angestarrt zu werden.2 Das ist nicht gerade eine 

ausgefeilte methodische Theorie. Es ist gewissermaßen eine 

Proto­Theorie, denn sie enthält den Keim eines Gedanken­

gangs über die Vorteile, die die Verwendung der Couch 

durch den Patienten für den Analytiker hat − ein Gedanken­

gang, aus dem letztlich W. R. Bions Konzept der  Fähigkeit 

des Analytikers zu Reverie und Containment hervorgegan­

gen ist.3 Doch man sollte anmerken, dass eine Psychoana­

lytikerin, die nicht angestarrt werden oder visuelle Zeichen 

ignorieren möchte, um sich besser auf ihre eigene Reverie 

Sigmund Freud  

(1856−1939),  

1909
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einlassen zu können, auch einfach die Stühle so hinstellen könnte, dass sie und  

ihr Patient einander nicht frontal gegenübersitzen. Genau das haben übrigens der 

britische Objektbeziehungstheoretiker W. R. D. Fairbairn und einige andere Psy­

choanalytiker getan, die sich nach Freuds Tod 1939 einen Namen machten, da­

runter (in den USA) Harry Stack Sullivan, Erich Fromm, Frieda Fromm­ Reichmann 

und Clara Thompson.4 Freud fand, dass das patientische Liegen seiner Tätigkeit 

als Analytiker zugutekommt, ohne darin einen Grund dafür zu sehen, dass alle 

Analytiker die Couch verwenden sollten. Außerdem erklärte Freud − wie gesagt − 

nicht, was diese Praktik etwa davon unterschied, den Patienten mit abgewand­

tem Gesicht auf einem Stuhl sitzen zu lassen.

Und falls es darum ginge, dem Patienten das freie Assoziieren zu erleich­

tern: Warum sollte der Analytiker dann nicht analysieren, was das freie Assoziieren 

hemmt, statt mittels einer Anweisung zur Körperhaltung aktiv zu intervenieren?

Kurzum: Die genannten Gründe für die Verwendung der Couch leuchten 

nicht ein. Was nicht heißt, dass die Verwendung der Couch eine schlechte Idee 

wäre. Sie ist fraglos hilfreich für den Analytiker. Zudem ermöglicht sie dem Analy­

sanden eine einzigartige Erfahrung, und vielleicht gibt es sogar psychophysiologi­

sche Aspekte des Liegens (von denen wir noch nichts wissen), die ihm ebenfalls 

zugutekommen.5 Dennoch ist es merkwürdig, dass ein so ikonischer Gegenstand 

wie die Couch in methodischen Theorien der Psychoanalyse kaum eine Rolle spielt. 

Freud hat die Verwendung der Couch festgelegt, bevor irgendjemand eine wirkli­

che Begründung dafür entwickeln konnte.6 Trotzdem wurde die Couch schnell zu 

links:  

Illustration  

im Magazin  

The New Yorker, 

2006

rechts:  

„Wie fühlen Sie sich, 

Mr. President?“ 

Titelseite der Zeit­

schrift New York,  

2007
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einem Wahrzeichen der Orthodoxie − ursprünglich in Abgrenzung zu Jungianischen 

und Adlerianischen Praktikern,7 dann aber generell für alle nachfolgenden Gene­

rationen von Analytikern − und zu einem weithin anerkannten Symbol der Psycho­

analyse insgesamt (Abbildungen Seite 18 und 19).

In der psychoanalytischen Zunft selbst wird die Couch zugleich als eine Art 

Talisman fetischisiert und als infantilisierend geschmäht.8 Viele Analytiker halten 

sie heutzutage für irrelevant; die meisten (wenn nicht sogar alle) sind sich wohl ei­

nig, dass ihre Verwendung kein Garant für einen analytischen Prozess ist.9 Manche 

verspotten die Tradition des patientischen Liegens sogar als das Relikt einer auto­

ritäreren Epoche, als Machtdemonstration des Analytikers, die den Analysanden 

unnötig regrediert oder infantilisiert.10 Dennoch galt die Couch schon früh als ein 

Charakteristikum der Psychoanalyse, das für etwas Wesentliches der analytischen 

links: 

Katalog des  

Routledge Verlags,  

2014

rechts:  

„Freud wird weithin  

an den Universitäten 

unterrichtet, nur  

nicht im Fachbereich 

Psychologie“

Illustration eines  

Artikels der  

New York Times,  

2007
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Vorgehensweise steht − daher auch ihre metonymische und synekdochale Be­

deutung (so wurde „auf der Couch“ zu einer alternativen Formulierung für „in 

Analyse“ oder „in Therapie“).11 Für diese synekdochale Bedeutung gibt es zahllose 

Beispiele, doch mögen hier zur Verdeutlichung einige bildliche Darstellungen ge­

nügen. Inzwischen bezeichnet die Couch die Psychoanalyse sowohl für Analytiker 

als auch für Nichtanalytiker − in diesem Fall für Personen in psychiatrischen Beru­

fen (Abbildung Seite 20), für die Leser der New York Times (Abbildung Seite 21) 

und die breite Öffentlichkeit (Abbildung rechts). 

Jenseits ihrer synekdochalen Bedeutung für die Psychoanalyse insgesamt 

ist die analytische Couch mittlerweile Teil des öffentlichen Lexikons kultureller 

Symbole für Selbsterkenntnis.

Liegen wird offenkundig mit einer Fülle von Dingen assoziiert: Sex, Schlaf, 

Geburt, Tod, Krankheit, Heilung, Lesen und Ausruhen. Einige dieser Assoziationen 

(wenn nicht sogar alle) lassen sich durch die Verwendung der Couch in der psycho­

analytischen Behandlung hervorrufen. Wie aber wurde die Couch zu etwas Wesent­

lichem und Paradigmatischem in der Psychoanalyse, noch bevor man überhaupt 

beginnen konnte, ihre Verwendung theoretisch zu begründen?

Lassen Sie uns als erste Annäherung an eine Beantwortung dieser Frage 

schauen, was Freud über das Erfordernis der Verwendung der Couch tatsächlich 

gesagt hat:

„… noch ein Wort über ein gewisses Zeremoniell der Situation, in welcher 

die Kur ausgeführt wird. Ich halte an dem Rate fest, den Kranken auf einem Ruhe­

bett lagern zu lassen, während man hinter ihm, von ihm ungesehen, Platz nimmt. 

Diese Veranstaltung hat einen historischen Sinn, sie ist der Rest der hypnotischen 

Behandlung, aus welcher sich die Psychoanalyse entwickelt hat. Sie verdient aber 

aus mehrfachen Gründen festgehalten zu werden. Zunächst wegen eines per­

sönlichen Motivs, das aber andere mit mir teilen mögen. Ich vertrage es nicht, acht 

Stunden täglich (oder länger) von anderen angestarrt zu werden. … Ich beharre 

aber auf dieser Maßregel, welche die Absicht und den Erfolg hat, … die Übertra­

gung zu isolieren und sie zur Zeit als Widerstand scharf umschrieben hervortreten 

zu lassen.“ 12 

Hier habe ich zwei Ausdrücke hervorgehoben, weil wir den Gedanken ernst 

nehmen sollten, dass die Verwendung der Couch sowohl ein Relikt als auch ein 

Zeremoniell ist. Das heißt, das Setting, die Mise en Scène der analytischen Begeg­

nung, die uns heute so selbstverständlich scheint, ist die Inszenierung eines Zere­

moniells, das in früheren Heiltraditionen und kulturellen Bedeutungen wurzelt, 

die mit dem Liegen assoziiert sind. Was aber auch heißt: Damit es überhaupt 

denkbar werden konnte, sich in Gegenwart einer anderen Person hinzulegen, um 

mit ihr zu sprechen, musste es eine Entwicklung in den Einstellungen zum Priva­

ten und Sozialen geben, die in der Geschichte des Liegens zum Ausdruck kommt 

− in dessen sozialen Bedeutungen und Kontexten. Will man eine kohärente Ge­

schichte der Ursprünge ihrer Verwendung in der Psychoanalyse erzählen, muss 

man die analytische Couch in die Sozialgeschichte des Liegens einbetten.

„Sie wollen ihr  

einen Diamanten 

schenken. Suchen 

Sie sofort profes­

sionelle Hilfe.“ 

Werbeanzeige  

für Diamanten  

von De Beers,  

1996
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Das Essen in liegender Haltung beim griechi-

schen Symposion und römischen Convivium, 

auf erhaltenen Grabstätten vielfach bezeugt, 

sym bolisierte Luxus, Privileg, Muße und 

Vergnügen, und zwar nicht nur für die Elite, 

sondern für alle sozialen Schichten. Das Liegen 

implizierte keineswegs Passivität oder Unter-

werfung, sondern war Ausdruck sozialer Werte 

und Normen. Nachdem das Essen im Liegen 

aus der Mode gekommen war, wurde die  

liegende Haltung in die reli giöse Ikonografie 

übernommen, beispielhaft in den Renaissance- 

Darstellungen von Mariä Geburt.

Die elterliche Ermahnung, „das Bett zu machen“, ist wohl eine der ältesten immer 

noch gebräuchlichen idiomatischen Wendungen. Sie dürfte aus Zeiten stammen, 

als die Menschen zum Schlafen auf dem Fußboden Stroh aufhäuften und als Haus-

tiere und ihre Besitzer miteinander auf engstem Raum lebten. Das altenglische 

Wort „bed“ lässt sich bis ins 10. Jahrhundert zurückverfolgen und meinte ursprüng-

lich eine in den Boden gegrabene Liegemulde; später bezeichnete es „die Materi-

alien, auf denen Menschen schlafen“.1 Die Etymologie spiegelt hier verlässlich die 

Menschheitsgeschichte. Jüngste archäologische Funde deuten darauf hin, dass die 

ältesten bekannten Betten rund 70.000 Jahre alt sind. Südafrikanische Felsenbe-

wohner jener Zeit fertigten offenbar „Matten aus Zweigen, Riedgras, Blättern 

und Schilf als Unterlage zum Liegen, die sie dann mit Lorbeerzweigen bedeckten, 

um Insekten fernzuhalten“.2 Diese frühesten Matten waren weder gewebt noch ge-

flochten.

Mit Entstehung der ersten Hochkulturen veränderten sich die Betten, zumin-

dest für die Reichen. Die meisten armen Menschen schliefen weiterhin auf Stroh- 

oder Blätterhaufen, die mit Tierhäuten (üblicherweise von Ziegen oder Schafen) be-

deckt waren, oder vielleicht auf einfachen, gewebten Matten. Wohlhabende Ägypter, 

Assyrer und Perser dagegen schliefen schon auf Möbeln, die modernen Betten äh-

nelten. Archäologen vermuten, dass einige von ihnen recht elegant waren. Sie be-

standen aus einem hölzernen Rahmen, „bespannt mit einem belastbaren Gewebe 

aus Palmblättern, Schilf oder Lederriemen. Darauf lagen Felle, Bildteppiche oder 

Wolldecken.“3

Das griechische Wort κλίνη (klíné) bedeutet „das, auf dem man liegt“ − ein 

Bett oder eine Couch, aber auch eine Leichenbahre.4 Es ist das Wort, das Platon in 

der Politeia (ca. 380 v. Chr.) verwendet, als Sokrates und Glaukon über Couchen 

und das Liegen sprechen.5 Die Kline − ein Begriff, von dem zum Beispiel das Wort 

„Klinik“ stammt − war ein niedriges, bewegliches Bett oder Sofa, das zum Schlafen 

und Essen benutzt wurde (siehe die Kline-Grabstele in der Abbildung auf Seite 28). 

Der Rahmen der Kline bestand aus Holz oder Bronze und war mit Bändern be-

spannt, auf denen eine Strohmatratze lag.6

Im antiken Griechenland und Rom war es Ausdruck von Status und Macht, 

bei einem Mahl zu liegen, statt zu sitzen. Das Essen im Liegen zeugte von Luxus, 

Privileg, Muße und Vergnügen.7 Diese Sitte rührte wahrscheinlich von vorder-
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Grabstele für Felicita,  

römisch,  

2. oder 3. Jh. n. Chr.

Griechische Keramik  

mit der Darstellung  

eines Symposiasten,  

ca. 480 v. Chr. 
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asiatischen Herrschern her und wurde von den Griechen spätestens im 7. Jahr-

hundert v. Chr. übernommen. In Griechenland war sie eng mit dem Symposion8 

verknüpft, einem Trinkgelage und Poetry-Slam für Männer der Oberschicht, bei 

dem sich die Gespräche vor allem um Wahrheit, Schönheit, Liebe und den Wein 

drehten; in Rom war es das Convivium, ein 

Bankett mit Getränken und Speisen, norma-

lerweise für Männer und Frauen, idealerweise 

mit neun oder weniger Teilnehmern, die auf 

drei, in der klassischen römischen Triclinium- 

Form angeordneten Couchen lagen (Abbildun-

gen oben und links).

„In Rom verbreitete sich, wie zuvor in 

Griechenland, die Praxis des Essens im Lie-

gen vertikal durch die Gesellschaft, sodass 

eine ursprünglich aristokratische Sitte von niedrigeren gesellschaftlichen Gruppen 

nachgeahmt“ und schließlich von gewöhnlichen Bürgern und Magistraten über-

nommen wurde, dann auch von freigelassenen Sklaven und Soldaten, jeweils im 

Bestreben, „ihren Träumen von einem privilegierten Leben oder einem glücklichen 

Tod Ausdruck zu verleihen“.9 In Rom lagen freigelassene Sklaven und Sklavinnen 

beim Essen, nicht nur die Eliten. Man beachte, wie in der unten stehenden Abbil-

dung die Frau liegt, ihr Kind sitzt und die Sklaven, hier kindhaft dargestellt, stehen 

− ein anschauliches Beispiel für die hierarchischen Aspekte von Körperhaltungen.

links unten:

Grundriss eines  

typischen römischen 

Tricliniums  

(übernommen aus  

Dunbabin, 2003)

 links oben:  

Darstellung eines  

römischen Tricliniums

rechts: 

Urne mit der  

Darstellung einer Frau, 

 1. Jh. n. Chr.
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Sub-Eliten (wie diese Frau) stellten sich auf ihren Grabsteinen und Begräb-

nisstätten gern beim Essen im Liegen dar, was von ihrem veränderten sozialen 

Status kündete, während die Vornehmen eher ihre Errungenschaften zum Aus-

druck brachten.10 „Für … freigelassene Sklaven oder niedere Freie … symbolisierte 

das Essen im Liegen … mit seiner Konnotation des Elitären den von ihnen er-

strebten Status.“ 11

In der unten stehenden Abbildung sehen wir erneut die klassische liegende 

Haltung beim Essen, hier mit einer Essschale in der hohlen linken Hand. Die Ab-

bildung rechts zeigt ein römisches Grabmosaik, auf dem ein Ehepaar beim Toten-

mahl auf ihren Speisesofas dargestellt ist.

 

Urne mit  

der Darstellung  

einer Mahlszene,  

1. Jh. n. Chr.

Grabmosaik, römisch, 

ca. 50−79 n. Chr.
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Bekannte Renaissance-Gemälde des letzten Abendmahls zeigen Jesus und 

seine Jünger artig um einen großen Tisch sitzend − beinahe so, als würden „un-

sichtbare Tischkarten für eine frostige Atmosphäre sorgen“ 12 (Abbildungen auf 

dieser Doppelseite). Laut Evangelium aber nahmen sie das letzte Abendmahl „auf 

der Seite liegend“ 13 ein, wie es auch auf früheren Darstellungen zu sehen ist (Abbil-

dungen Seite 36 und 37). Das Mosaik aus Ravenna (Abbildung Seite 37) ist das 

früheste erhaltene Bild des letzten Abendmahls. 

Man beachte, wie sehr sich diese Darstellungen aus Zeiten vor der Renais-

sance von jenen sehr viel vertrauteren − und sehr viel steiferen − Gemälden des 

letzten Abendmahls unterscheiden, an die wir uns gewöhnt haben. 

oben:  

Ugolino da Siena,  

Das letzte Abendmahl,  

ca. 1325−1330

rechts:  

Duccio di Buoninsegna,  

Das letzte Abendmahl, 

Detail der Rückseite 

des Hochaltars 

im Dom von Siena,  

1308−1311
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links: 

Das letzte Abendmahl,  

Miniatur aus dem Rossano-Evangeliar  

(Codex purpureus Rossonensis /

Purpurkodex von Rossano),  

Pergamenthandschrift, Griechenland,  

6. Jh. n. Chr.

oben: 

Das letzte Abendmahl, 

Mosaik, Sant’Apollinare Nuovo,  

Ravenna,  

ca. 500 n. Chr. 
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Ein Bild aus dem 17. Jahrhundert (Abbildung links) greift die liegende Hal-

tung auf den frühen Darstellungen des letzten Abendmahls noch einmal auf.

Viele Jahrhunderte vor und nach Christi legten sich Römer und Juden der 

Mittel- und Oberschicht, vielleicht unter hellenistischem Einfluss, zum Essen hin.14 

Infolgedessen gilt das Essen im Liegen am Sederabend des Pessachfests in der jü-

dischen Tradition als Symbol der Freiheit.15

Kurzum: Die frühesten Darstellungen des Liegens implizieren weder Passi-

vität noch Unterwerfung; vielmehr künden sie von sozialem Status, sozialen Hie-

rarchien und Beziehungen innerhalb sozialer Schichten sowie von sozialen Werten 

und Normen.16

Körperhaltungen waren schon immer ein zentraler Aspekt von Heil- und 

Glaubenstraditionen.17 Ein religionsübergreifendes Beispiel ist das Niederknien 

zum Gebet. Die Griechen wiederum bauten in ihren Asklepios-Tempeln spezielle 

Schlafkammern (oder auch Schlafhallen) für die Traumdeutung. Ein erstaunlich 

gut erhaltenes Heiligtum des Asklepios ist das aus dem 5. Jahrhundert v. Chr. 

stammende Asklepieion in Epidauros. Viele alte Hochkulturen wussten die Traum-

deutung zu schätzen, doch die griechische Praxis des „Heilschlafs“ (man schläft 

im Tempel, damit einem Asklepios im Traum erscheint oder − falls das nicht ge-

lingt − damit man einen Traum hat, den ein Priester dann deuten kann) ist insofern 

ein Vorläufer von Freuds psychoanalytischer Methode, als sie die Traumdeutung 

ausdrücklich mit der Rückenlage verbindet.

Dass die Körperhaltungen lange Zeit auch ein Indikator sozialer Normen 

waren,18 zeigt eine kurze Betrachtung von Sitzporträts (Abbildungen Seite 40 bis 

43). Der antike (Abbildungen Seite 40 und 41) und auch der mittelalterliche Thron  

(Abbildung Seite 42) waren ein Symbol der Autorität. Das dargestellte Sitzen war 

eine Zeit lang gleichbedeutend mit Autorität (Abbildungen Seite 42 und 43), wo-

von heute noch der Ausdruck Vorsitzender (engl. „chairman“) zeugt.19

Diese kulturelle Konnotation blieb jahrhundertelang stabil und schlägt sich 

noch heute in der Sprache nieder („Vorsitzender“, „Lehrstuhl“ oder in Verbform „ei-

nem Gremium vorsitzen“). Im politischen Kontext stehen sowohl das Sitzen als auch 

das Liegen für Ansehen und Autorität. Wir sehen also, dass Freuds Rede von „einem 

gewissen Zeremoniell“ in Bezug auf die Verwendung der Couch im Kontext einer 

erstaunlich langen Geschichte der zeremoniellen Bedeutung des Liegens steht. 

Das letzte Abendmahl,  

besticktes Dorsale,  

Edmund Harrison 

zugeschrieben, England, 

ca. 1633
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Thronender assyrischer 

Herrscher oder Gott, 

Relief, 

ca. 1500 v. Chr.

Darstellung des assyrischen Königspaars  

beim Festmahl nach einem 

bedeutenden militärischen Sieg,  

Relief aus dem Palast des Assurbanipal  

in Ninive, 

ca. 645 v. Chr.
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links:  

Der französische  

König Philipp IV. (1268–1314),

Buchmalerei,

o. J.

oben:  

Werkstatt des Anthonis Mor,  

Königin Maria I.,  

1554
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Nachdem das Essen im Liegen aus der Mode gekommen war, wurde die 

liegende Haltung in die religiöse Ikonografie übernommen. Dieser Trend lässt sich 

beispielhaft an der Darstellung von Mariä Geburt erkennen (Abbildungen auf die-

ser Doppelseite). Wie das Jesuskind dürfte auch Maria unter weitaus bescheide-

neren Umständen geboren worden sein, jedenfalls kaum auf einem Bett, das 

arme Menschen zu jener Zeit nicht besaßen. Noch im 16. Jahrhundert waren Holz-

rahmenbetten so ungewöhnlich, dass sie in Testamenten unter den Hinterlassen-

oben:  

Pietro Lorenzetti,  

Mariä Geburt,  

1342

rechts:  

Meister des Marienlebens,  

Geburt Mariens,  

ca. 1470
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schaften eigens erwähnt wurden.20 Doch auf zahlreichen 

religiösen Renaissance-Gemälden erhalten Leben und 

Wunder von Heiligen durch deren anachronistische Dar-

stellung in zeitgenössischen Betten einen würdigen Rah-

men, so auch in der Abbildung links, wo wir ein histo-

risch unpassendes und aufwendig verziertes Bett sehen. 

Das rührt vielleicht daher, dass sich die Bedeutung des 

privaten Raumes verändert hatte und die Szene von 

Mariä Geburt eine vertraute häusliche Umgebung ver-

langte. Diese Gemälde zeigen, wie das Bett − anders als 

zu Jesu Lebzeiten − zu einem Zeichen geworden war, ei-

nem Sinnbild jener veränderten Häuslichkeit. Das Bett 

hatte sich also zu einem völlig neuartigen Gegenstand 

gewandelt, einem sozialen Zeichen in dem Sinne, in dem 

es die griechischen und römischen Speisesofas schon 

einmal gewesen waren.

Assoziiert man das Bett heute vorrangig mit Schlaf 

und Sex, wurde es in früheren Jahrhunderten sehr stark 

mit Vornehmheit und Privileg assoziiert − so wie die 

Couch in der griechisch-römischen Kultur mit Muße und 

Luxus assoziiert war. Beispielhaft seien hier der türkische 

Diwan (Abbildungen Seite 48 und 49) und das französi-

sche Lit de justice genannt.

Das Wort „Diwan“ war ein persisches und arabi-

sches, bevor es ins Türkische übernommen wurde und 

vom Türkischen dann in viele europäische Sprachen. Sei-

ne komplexe Etymologie zeugt vom Ausmaß der Auto-

rität jener wenigen, die bei öffentlichen oder offiziellen 

Gelegenheiten liegen durften. Ursprünglich verstand man 

unter einem Diwan ein Dokument oder Rechnungsbuch, 

aber auch eine Gerichts- oder Ratsversammlung unter 

Vorsitz des Sultans oder einen Rathaussaal. Außerdem 

bezeichnete das Wort eine gepolsterte Bank oder podest- 

Vittore Carpaccio,  

Der Traum der  

heiligen Ursula,  

1497−1498
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artige Erhöhung, auf die sich ein Richter oder sonstiges Oberhaupt legen konnte, 

während er den Vorsitz führte (Abbildung oben).21

Das Lit de justice war ursprünglich ein gepolstertes Podium, auf dem die 

französischen Könige bei bestimmten Parlamentssitzungen saßen und kraft ihres 

Amtes die Registrierung von Edikten durchsetzten. Es entstand aus jenen reich 

verzierten Betten, die mit dem im 13. Jahrhundert erfundenen Bett-Baldachin in 

Mode kamen. Die letzte als Lit de justice bezeichnete Sitzung wurde 1787 in Ver-

sailles einberufen, als sich die Herrschaft Ludwig XVI. bereits dem Ende neigte.22

 Vom Sultan bis zu den französischen Königen: Die Konnotationen des Lie-

gens im Kontext fürstlicher und politischer Rituale und Zeremonien sind ein wei-

terer Hinweis auf die sich wandelnden Funktionen und sozialen Bedeutungen des 

Sprechens im Liegen.

oben: 

Émile-Henri La Porte, 

Liegende türkische 

Dame,  

1895

rechts: 

Diwan im  

Topkapi-Palast,  

Istanbul
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Bedeutende Entwicklungen im Möbeldesign 

des 18. Jahrhunderts, für die beispielhaft die 

rasant wachsende Beliebtheit des Sofas steht,  

waren zugleich Ausdruck und Triebfeder sich 

wandelnder Vorstellungen von Komfort, 

Häuslichkeit und sozialer Intimität. Mit der 

Emanzipation der Inneneinrichtung von der 

Architektur wurden entspanntes Sitzen und 

ein Mobiliar, das vertrauliche Gespräche  

ermöglichte, zum neuen häuslichen Ideal.

Im Möbeldesign gibt es eine Entwicklung von der Kline über das Bett, die Bank, 

die Polsterbank (Abbildungen unten und Seite 54), die Chaise longue oder das Ru­

hebett (Abbildungen Seite 55) bis zum Sofa, dem Krankenstuhl, dem Liegestuhl 

und der modernen Polstercouch.

Das englische Wort „Couch“ stammt vom französischen 

Substantiv „couche“ (das aus dem 13. Jahrhundert datiert) und 

dem Verb „coucher“ (12. Jahrhundert). Experten zufolge ist 

der früheste dokumentierte Gebrauch des englischen Wortes 

„couch“ der von König Heinrich III. im Jahr 1221,1  doch der spe­

zielle Gebrauch des Wortes dürfte bis ins 16. Jahrhundert hi­

nein selten gewesen sein. Betten und Couchen wurden bis in 

jene Zeit sprachlich nicht klar unterschieden. Das gilt auch für 

Geoffrey Chaucers Gebrauch des Wortes im 14. Jahrhundert, 

und noch bis ins 18. Jahrhundert lässt sich eine Mehrdeutig­

keit nachweisen, wie die folgende Passage aus dem Jahr 1576 

zeigt: „Nature hath not given unto men their … being, to … 

snore in the couche of carelessenesse“,2 was sich übersetzen 

lässt mit: „Die Natur hat den Menschen nicht ihr Wesen gege­

ben, … damit sie in der Couch der Sorglosigkeit schnarchen.“

Im 17. Jahrhundert jedoch wurden Räume und Möbel 

immer spezifischer und immer deutlicher unterschieden. 

links: 

Polsterbank,  

vergoldeter Gips auf  

Walnussholz, bezogen  

mit Seidendamast aus  

dem 18. Jahrhundert,  

der ursprünglich nicht  

zu dieser Polsterbank  

gehörte,  

ca. 1730−1735

rechts:

John Mayhew  

und William Ince, 

Polsterbank,  

1769
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oben: 

Chippendale-Polsterbank,  

1753−1754

rechts unten: 

Ruhebett aus Birkenholz  

im Louis-quatorze-Stil,  

Schweden, 

 18. Jh.

rechts oben: 

Englisches Ruhebett,  

1690−1710
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Französische Möbelmacher gaben die Richtung vor, nicht zuletzt durch den Bau 

von Lehnstühlen, die sich rasch großer Beliebtheit erfreuten. Lehnstühle kamen im 

Frankreich des frühen 17. Jahrhunderts groß in Mode;3 sie spiegelten eine verän­

derte Einstellung zu Umgangsformen und Komfort wider. Unter Ludwig XIV. waren 

Stühle vor allem Teil architektonischer Ästhetik und eher dazu da, bewundert zu 

werden, als darauf zu sitzen. Sie gehörten zu dem, was einmal der „vergoldete 

Komfort“4 jener Epoche genannt wurde. Bis ins 17. Jahrhundert waren Stühle auch 

noch nicht gepolstert. Mit nachlassender Förmlichkeit bei Hofe unter Ludwig XV. 

wurde das Sitzen „zu einer Art der Entspannung“5.  Dies markierte die Emanzipa­

tion der Inneneinrichtung von der Architektur. Man begann, Polsterbänke recht­

winklig statt parallel zur Wand zu stellen. Breitere, niedrigere Sessel machten Un­

links:

Jean-François de Troy,  

Die Lesung von Molière,  

ca. 1730

terhaltungen möglich (Abbildung Seite 58). Man schuf neuartige Chaiselongues 

wie die Marquise und die Duchesse, die „ausschließlich für den Gebrauch durch 

Damen“6 bestimmt waren. Diese Chaises des 18. Jahrhunderts, einige mit neig­

barer Rückenlehne, waren Vorläufer der modernen Liege.7

Ende des 17. Jahrhunderts und Anfang des 18. Jahrhunderts begannen fran­

zösische, deutsche und britische, vor allem aber französische Möbelbauer, mit 

neuen Varianten des Ruhebetts und der Chaiselongue zu experimentieren, haupt­

sächlich durch das Hinzufügen von Rücken­ und Armlehnen (Abbildung oben).

Daraus entwickelte sich das Sopha oder Sofa (Abbildung Seite 58), ur­

sprünglich eine französische Adaption des arabischen Suffa (Kissen). „Sofa“ war als 

Wort „spätestens 1688 in Gebrauch“ und „erstmals 1691 in einem [französischen]  

rechts:

Druck von Dupin  

nach einem Gemälde  

von Leclerc,  

Dame in leichter  

Morgengarderobe,  

1778
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Wörterbuch aufgeführt“.8 In einem französischen Wörterbuch des 18. Jahrhun­

derts  wird es als eine „Art von Ruhebett mit Rückenlehne und zwei Armlehnen, 

das seit Kurzem in Frankreich in Gebrauch ist“9 definiert. Das Sofa und die Otto­

mane (Abbildung oben) − ursprünglich eine gepolsterte Sitzbank ohne Rücken­ 

oder Armlehne, später einfach nur ein gerundetes Sofa10 − beschworen den ro­

mantisierten Orient herauf (Abbildung Seite 60), im 18. Jahrhundert ein beliebter 

Dekorstil in den Wohnräumen französischer Adliger und am königlichen Hof (Ab­

bildung Seite 61).

Die kunstvolle französische Möbelmode des 18. Jahrhunderts zeugt von 

mehr als nur den Marotten reicher Aristokraten. Sie gibt uns eine Vorstellung vom 

Wandel kultureller Ideale von Komfort und Häuslichkeit sowie von Trends in Ge­

oben: 

Sofa im William-and-Mary-Style, 

ca. 1690. 

Die hohe, senkrechte Rückenlehne  

ist typisch für frühe Sofas. So wie  

die Polsterbank nur geringfügig  

bequemer aussieht als die Bank,  

sehen Sofas des 17. Jahrhunderts  

zwar etwas großzügiger gepolstert, 

aber nur minimal bequemer aus  

als Polster bänke.

rechts:  

Jean-Baptiste I. Tilliard,  

eventuell  

Jean-Baptiste II. Tilliard,  

Sofa (Ottomane veilleuse),  

geschnitztes und vergoldetes  

Birkenholz, bezogen mit  

modernem rotem Velours  

de Gênes, 

ca. 1750−1760
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schmack und künstlerischer Fantasie. Im Hinblick auf die Möbelgeschichte wäre 

es töricht, zwischen Ursache und Wirkung unterscheiden zu wollen oder etwa zu 

sagen, das Phänomen der Beliebtheit des Sofas lasse sich am besten durch „Top­

down“­ oder aber „Bottom­up“­Versionen von Geschichte erklären. Der Aufstieg  

des Sofas war am Ende nur ein kurzer Moment in einer (hypothetischen) Univer­

salgeschichte des Gesprächs oder des Komforts, die sich in zu viele Richtungen 

verzweigen würde, um von einem einzigen kohärenten Narrativ erfasst zu werden. 

Je mehr man dieses Thema erkundet, desto mehr zeigt sich ein kompliziertes Netz 

aus gegenseitigen Einflüssen und kontingenter Verursachung.11

Der Rest des Buchs ist der Aufgabe gewidmet, diesen Kontingenzen und 

ihrer Vieldeutigkeit auf den Grund zu gehen.

oben: 

Jean-Auguste-Dominique Ingres, 

Odaliske mit Sklavin, 

1839−1840

rechts: 

Bett (Lit à la turque),  

ca. 1765−1770 
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„Dieses geistreiche, witzige, hochintelligente, ungemein fesselnde, oft überraschende, 

wunderbar bebilderte Buch wurde für all jene Menschen geschrieben und gestaltet, 

die sich schon einmal zum Tagträumen, Schmusen oder freien Assoziieren auf jenes 

bisweilen prachtvolle, bisweilen schlichte Möbelstück gelegt haben, das wir Couch 

nennen.  Bravo, Nathan Kravis!“

Siri Hustvedt, Autorin

„In diesem scharfsinnigen, ideenreichen und witzigen Buch ergründet Nathan Kravis 

die Bedeutung der psychoanalytischen Couch unter Berücksichtigung von Philoso-

phie, Geschichte, Freuds Schriften und wechselnden Moden der dekorativen Kunst. 

Das Ergebnis ist eine äußerst erhellende Darstellung der Verflechtung ewiger Wahr-

heiten der Psychoanalyse mit Mode und Zufall. Diese Psychoanalyse der Couch ist 

mit ebenso viel Humor wie Sachkenntnis geschrieben.“

Andrew Solomon, Autor von Weit vom Stamm

„In dieser originellen Verknüpfung von Psychoanalyse, Kunst-, Möbel- und Medizin-

geschichte wirft Nathan Kravis einen frischen und verblüffenden Blick auf die Ur-

sprünge der Verwendung der analytischen Couch. Zahlreiche schöne und provokante 

Bilder ergänzen einen Text, der ebenso tiefsinnig wie beschwingt daherkommt. Auf 

der Couch ist eine anregende neue Kulturgeschichte des Liegens und zugleich eine 

Abhandlung über das zentrale − und heutzutage hochumstrittene − Symbol psycho-

analytischer Praxis. Dieses Buch erweitert und verändert unser Denken über die Ver-

wendung der Couch in der Psychoanalyse.“

Otto F. Kernberg, Professor für Psychiatrie am Weill Cornell Medical  College,  
Direktor des Personality Disorders Institute am New York  Presbyterian Hospital,  
Lehr- und Supervisionsanalytiker am Columbia  Psychoanalytic Center

„Wenngleich die Psychoanalyse ihre frühere Vorherrschaft in der amerikanischen Psy-

chiatrie an die Biologie und Psychopharmakologie verloren hat, bleibt die Couch doch 

für die meisten Menschen das markanteste Symbol dieses Berufsstands. Wie erlang-

te sie ihre kulturelle Wirkmacht, und was sind die historischen und kulturellen  Wurzeln 

des Liegens als therapeutische Maßnahme? Nathan Kravis’ witzige und weise Unter-

suchung dieser Fragen reicht zurück bis zu den alten Griechen. Bereichert wird seine 

anschauliche Darstellung der wechselvollen Geschichte der Couch durch eine Fülle 

von  Bildern − viele davon dem Dunkel der Vergessenheit entrissen. Ein faszinieren-

des Buch.“

Andrew Scull, Autor von Madness in Civilization: A Cultural History of  Insanity,  
from the Bible to Freud, from the Madhouse to Modern Medicine

„Feinsinnig, präzise und amüsant legt Kravis in seiner Analyse der analytischen 

Couch die ästhetischen und relationalen Bedingungen dar, die das Sprechen im Liegen 

nicht nur möglich, sondern faszinierend machen. Gedankenreich und bildgewaltig 

lädt uns Auf der Couch dazu ein, ein dauerhaftes Symbol der Intimität und Innerlich-

keit mit neuen Augen zu betrachten.“

Angela Woods, Associate Professor für Medical Humanities an der Durham  University, 
 Autorin von The Sublime Object of Psychiatry: Schizophrenia in  Clinical und  
Cultural  Theory


